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«Сегодня мы, первоклашки, впервые пошли в театр. Он назывался ТЮЗ. Что это
значит, никто из нас не знал. Мы думали, что это от дразнилки «тю-тю», когда
приставляешь палец к голове и крутишь им: „Ты что, того, тю-тю?“…»
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Этот театр находится рядом с лучшей горкой нашего города. Зимой можно
кататься с нее на санках, на картонах или на попах. Никакие страшилки о детях,
которые катались с горки, вылетели на дорогу и попали под машину, на нас не
действуют. Взрослые любят все преувеличивать и пугать детей, кто этого не
знает! А летом, когда уже тепло, с этой горки хорошо съезжать на велосипеде
или даже просто быстро сбегать по ней, почти падая. Многим из нас хотелось на
горку и сейчас, но нас дружным строем завели в театр. Учительница
внимательно всех пересчитала и рассадила. Нам достались места далеко от
сцены, но, в целом, рассмотреть, что происходит, можно.
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Хорошо, когда вместо уроков – театр. Можно резвиться и шалить. Мальчишки
развязывают девочкам банты, а мы показываем языки, хохочем и шумим. Когда
раздается третий звонок и гаснет свет, учительница на нас шикает, чтобы мы
успокоились.

Сначала я вообще не могла понять, что происходит на освещенном кусочке
сцены. Вроде с неба упала Звезда, а потом появился он – Звездный мальчик.
Высокий и очень красивый… Я бы сказала, что сразу же в него влюбилась, но я
уже была влюблена. В Вову Горнова, который занимался фигурным катанием и
дружил с Ирой Запарой, тоже фигуристкой. Они оба казались мне какими-то
особенными, и я расстраивалась из-за того, что Вова не обращал на меня
никакого внимания. Хотя немного примиряло меня с этим фактом то, что он
вообще ни на кого, кроме Иры, внимания не обращал.

И вот – Звездный мальчик. В коротеньком плаще и в берете. Ловкий, красивый,
смелый, самоуверенный. Я не понимала, о чем спектакль, но мальчик, которого
видела издалека, прекрасен, поэтому мне уже нравилось в этом театре.

Но вдруг музыка сделалась тревожной и опасной. Я напряглась и стала
волноваться. С мальчиком что-то случилось. Он раскрыл руки так, что его плащ
натянулся, словно крылья летучей мыши, потом подбежал к занавесу и спрятал
в нем лицо. Что происходит? Почему он принялся кидать камни в какую-то
женщину? Надо же его спасти, он наверняка защищался! Я чуть было не
закричала, но мальчик сделал вдруг шаг назад и повернул лицо к залу – оно
стало таким страшным, даже уродливым, что я испугалась, и мой голос пропал
внутри меня.
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