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«День был свежий – свежестью травы, что тянулась вверх, облаков, что плыли в
небесах, бабочек, что опускались на траву. День был соткан из тишины, но она
вовсе не была немой, ее создавали пчелы и цветы, суша и океан – все, что
двигалось, порхало, трепетало, вздымалось и падало, подчиняясь своему
течению времени, своему неповторимому ритму. Край был недвижим, и все
двигалось. Море было неспокойно, и море молчало. Парадокс, сплошной
парадокс, безмолвие срасталось с безмолвием, звук со звуком. Цветы качались, и
пчелы маленькими каскадами золотого дождя падали на клевер. Волны холмов и
волны океана, два рода движения, были разделены железной дорогой –
пустынной, сложенной из ржавчины и стальной сердцевины дорогой, по
которой, сразу видно, много лет не ходили поезда. На тридцать миль к северу
она тянулась петляя, потом терялась в мглистых далях; на тридцать миль к югу
пронизывала острова летучих теней, которые на глазах смещались и меняли
свои очертания на склонах далеких гор…»
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Неожиданно рельсы задрожали.

Сидя на путях, одинокий дрозд ощутил, как рождается мерное слабое биение,
словно где-то, за много миль, забилось чье-то сердце.

Черный дрозд взмыл над морем.

Рельсы продолжали тихо дрожать, и наконец из-за поворота показалась, вдоль
по берегу пошла небольшая дрезина, в великом безмолвии зафыркал и
зарокотал двухцилиндровый мотор.

На этой маленькой четырехколесной дрезине, на обращенной в две стороны
двойной скамейке, защищенные от солнца небольшим тентом, сидели мужчина,
его жена и семилетний сынишка. Дрезина проходила один пустынный участок за
другим, ветер бил в глаза и развевал волосы, но все трое не оборачивались и
смотрели только вперед. Иногда, на выходе из поворота, глядели нетерпеливо,
иногда печально и все время настороженно – что дальше?

На ровной прямой мотор вдруг закашлялся и смолк. В сокрушительной теперь
тишине казалось – это покой, излучаемый морем, землей и небом, затормозил и
пресек вращение колес.

– Бензин кончился.

Мужчина, вздохнув, достал из узкого багажника запасную канистру и начал
переливать горючее в бак.



Его жена и сын тихо глядели на море, слушали приглушенный гром, шепот,
слушали, как раздвигается могучий занавес из песка, гальки, зеленых
водорослей, пены.

– Море красивое, правда? – сказала женщина.

– Мне нравится, – сказал мальчик.

– Может быть, заодно сделаем привал и поедим?

Мужчина навел бинокль на зеленый полуостров вдали.

– Давайте. Рельсы сильно изъело ржавчиной. Впереди путь разрушен. Придется
ждать, пока я исправлю.

– Сколько лопнуло рельсов, столько привалов! – сказал мальчик.

Женщина попыталась улыбнуться, потом перевела свои серьезные, пытливые
глаза на мужчину:

– Сколько мы проехали сегодня?

– Неполных девяносто миль. – Мужчина все еще напряженно глядел в бинокль. –
Больше, по-моему, и не стоит проходить в день. Когда гонишь, не успеваешь
ничего увидеть. Послезавтра будем в Монтеррее, на следующий день, если
хочешь, в Пало-Альто.

Женщина развязала ярко-желтые ленты широкополой соломенной шляпы, сняла
ее с золотистых волос и, покрытая легкой испариной, отошла от машины. Они
столько ехали без остановки на трясучей дрезине, что все тело пропиталось ее
ровным ходом. Теперь, когда машина остановилась, было какое-то странное
чувство, словно с них сейчас снимут оковы.

Конец ознакомительного фрагмента.
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