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Когда появлялась Ольга Вячеславовна, в ситцевом халатике, непричесанная и
мрачная, – на кухне все замолкали, только хозяйственно прочищенные, полные
керосина и скрытой ярости, шипели примусы. От Ольги Вячеславовны исходила
какая-то опасность. Один из жильцов сказал про нее:

– Бывают такие стервы со взведенным курком… От них подальше, голубчики…

С кружкой и зубной щеткой, подпоясанная мохнатым полотенцем, Ольга
Вячеславовна подходила к раковине и мылась, окатывая из-под крана
темноволосую стриженую голову. Когда на кухне бывали только женщины, она
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спускала до пояса халат и мыла плечи, едва развитые, как у подростка, груди с
коричневыми сосками. Встав на табуретку, мыла красивые и сильные ноги. Тогда
можно было увидеть на ляжке у нее длинный поперечный рубец, на спине, выше
лопатки, розово-блестящее углубление – выходной след пули, на правой руке у
плеча – небольшую синеватую татуировку. Тело у нее было стройное, смуглое,
золотистого оттенка.

Все эти подробности хорошо были изучены женщинами, населявшими одну из
многочисленных квартир большого дома в Зарядье. Портниха Марья
Афанасьевна, всеми печенками ненавидевшая Ольгу Вячеславовну, называла ее
«клейменая». Роза Абрамовна Безикович, безработная, – муж ее проживал в
сибирских тундрах, – буквально чувствовала себя худо при виде Ольги
Вячеславовны. Третья женщина, Соня Варенцова, или, как ее все звали,
Лялечка, – премиленькая девица, служившая в Махорочном тресте, – уходила из
кухни, заслышав шаги Ольги Вячеславовны, бросала гудевший примус… И
хорошо, что к ней симпатично относились и Марья Афанасьевна и Роза
Абрамовна, – иначе бы кушать Лялечке чуть не каждый день пригоревшую
кашку.

Вымывшись, Ольга Вячеславовна взглядывала на женщин темными, «дикими»
глазами и уходила к себе в комнату в конце коридора. Примуса у нее не было, и
как она питалась поутру – в квартире не понимали. Жилец Владимир Львович
Понизовский, бывший офицер, теперь посредник по купле-продаже
антиквариата, уверял, что Ольга Вячеславовна поутру пьет
шестидесятиградусный коньяк. Все могло статься. Вернее – примус у нее был, но
она от человеконенавистничества пользовалась им у себя в комнате, покуда
распоряжением правления жилтоварищества это не было запрещено. Управдом
Журавлев, пригрозив Ольге Вячеславовне судом и выселением, если еще
повторится это «антипожарное безобразие», едва не был убит: она швырнула в
него горящим примусом, – хорошо, что он увернулся, – и «покрыла матом»,
какого он отродясь не слыхал даже и в праздник на улице. Конечно, керосинка
пропала.

В половине десятого Ольга Вячеславовна уходила. По дороге, вероятно,
покупала бутерброд с какой-нибудь «собачьей радостью» и пила чай на службе.
Возвращалась в неопределенное время. Мужчины у нее никогда не бывали.

Осмотр ее комнаты в замочную скважину не удовлетворял любопытства: голые
стены – ни фотографий, ни открыток, только револьверчик над кроватью.



Мебели – пять предметов: два стула, комод, железная койка и стол у окна. В
комнате иногда бывало прибрано, шторка на окне поднята, зеркальце, гребень,
два-три пузырька в порядке на облупленном комоде, на столе стопка книг и
даже какой-нибудь цветок в полубутылке из-под сливок. Иногда же до ночи все
находилось в кошмарнейшем беспорядке: на постели, казалось, бились и
метались, весь пол в окурках, посреди комнаты – горшок. Роза Абрамовна охала
слабым голосом:

– Это какой-то демобилизованный солдат; ну разве это женщина?

Жилец Петр Семенович Морш, служащий из Медснабторга, холостяк с
установившимися привычками, однажды посоветовал, хихикая и блестя черепом,
выкурить Ольгу Вячеславовну при помощи вдутия через бумажную трубку в
замочную скважину граммов десяти йодоформу: «Живое существо не может
вынести атмосферы, отравленной йодоформом». Но этот план не был приведен в
исполнение – побоялись.

Так или иначе, Ольга Вячеславовна была предметом ежедневных пересудов, у
жильцов закипали мелкие страсти, и не будь ее – в квартире, пожалуй, стало бы
совсем скучно. Все же в глубь ее жизни ни один любопытный глаз проникнуть не
мог. Даже постоянный трепет перед ней безобиднейшей Сонечки Варенцовой
оставался тайной.

Лялечку допрашивали, она трясла кудрями, путала что-то, сбивалась на мелочи.
Лялечке, если бы не носик, быть бы давно звездой экрана. «В Париже из вашего
носа, – говорила ей Роза Абрамовна, – сделают конфету… Да вот, поедешь тут в
Париж, ах, бог мой!..» На это Соня Варенцова только усмехалась, розовели щеки,
жадной мечтой подергивались голубые глазки… Петр Семенович Морш
выразился про нее: «Ничего девочка, но дура…» Неправда! Лялечкина сила и
была в том, чтобы казаться дурой, и то, что в девятнадцать лет она так
безошибочно нашла свой стиль, указывало на ее скрытый и практический ум.
Она очень нравилась пожилым, переутомленным работой мужчинам,
ответственным работникам, хозяйственникам. Она возбуждала из забытых
глубин души улыбку нежности. Ее хотелось взять на колени и, раскачиваясь,
забыть грохот и вонь города, цифры и бумажный шелест канцелярии. Когда она,
платочком вытерев носик, пряменько садилась за пишущую машинку, в угрюмых
помещениях Махорочного треста на грязных обоях расцветала весна. Все это ей
было хорошо известно. Она была безобидна; и действительно, если Ольга
Вячеславовна ненавидела ее, значит тут скрывалась какая-то тайна…



. . . . . . . . . . . . . . . . . .

В воскресенье, в половине девятого, как обычно, скрипнула дверь в конце
коридора, Соня Варенцова Уронила блюдечко, тихо ахнула и помчалась из кухни.
Было слышно, как она затворилась на ключ и всхлипнула. В кухню вошла Ольга
Вячеславовна. У рта ее, сжатого плотно, лежали две морщинки, высокие брови
сдвинуты, цыганское худое лицо казалось больным. Полотенце изо всей силы
стянуто на талии, тонкой, как у осы. Не поднимая ресниц, она открыла кран и
стала мыться – набрызгала лужу на полу… «А кто будет подтирать? Мордой вот
сунуть, чтобы подтерла», – хотела сказать и промолчала Марья Афанасьевна.

Вытерев мокрые волосы, Ольга Вячеславовна окинула темным взглядом кухню,
женщин, вошедшего в это время с черного хода низенького Петра Семеновича
Морша с куском ситного в руках, бутылкой молока и отвратительной, вечно
дрожащей собачонкой. Сухие губы у него ядовито усмехнулись. Горбоносый,
похожий на птицу, с полуседой бородкой и большими желтыми зубами, он
воплощал в себе ничем не поколебимое «тэкс, тэкс, поживем – увидим…». Он
любил приносить дурные вести. На кривых ногах его болтались грязнейшие
панталоны, надеваемые им по утренним делам.

Затем Ольга Вячеславовна издала странный звук горлом, будто все
переполнявшее ее вырвалось в этот не то клекот, не то обрывок горестного
смеха.

– Черт знает что такое, – проговорила она низким голосом, перемахнула через
плечо полотенце и ушла. У Петра Семеновича на пергаментном лице проступила
удовлетворенная усмешечка.

– У нашего управдома с перепою внезапно открылось рвение к чистоте, сказал
он, спуская на пол собачку. – Стоит внизу лестницы и утверждает, что лестница
загажена моей собакой. «Это, – он говорит, – ее кало. Если ваша собака будет
продолжать эти выступления на лестнице – возбужу судебное преследование».
Я говорю: «Вы не правы, Журавлев, это не ее кало…» И так мы спорили, вместо
того чтобы ему мести лестницу, а мне идти на службу. Такова русская
действительность…

В это время в конце коридора опять послышалось: «Ах, это черт знает что!» – и
хлопнула дверь. Женщины на кухне переглянулись. Петр Семенович ушел



кушать чай и менять домашние брюки на воскресные. Часы-ходики на кухне
показывали девять.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

В девять часов вечера в отделение милиции стремительно вошла женщина.
Коричневая шапочка в виде шлема была надвинута у нее на глаза, высокий
воротник пальто закрывал шею и подбородок; часть лица, которую можно было
рассмотреть, казалась покрытой белой пудрой. Начальник отделения,
вглядываясь, обнаружил, что это не пудра, а бледность, – в лице ее не было ни
кровинки. Прижав грудь к краю закапанного чернилами стола, женщина сказала
тихо, с каким-то раздирающим отчаянием:

Конец ознакомительного фрагмента.
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