
Первая любовь

Автор:
Иван Тургенев

Первая любовь

Иван Сергеевич Тургенев

«Гости давно разъехались. Часы пробили половину первого. В комнате остались
только хозяин, да Сергей Николаевич, да Владимир Петрович.

Хозяин позвонил и велел принять остатки ужина…»

Иван Сергеевич Тургенев

Первая любовь

Посвящено П. В. Анненкову

Гости давно разъехались. Часы пробили половину первого. В комнате остались
только хозяин, да Сергей Николаевич, да Владимир Петрович.

Хозяин позвонил и велел принять остатки ужина.

– Итак, это дело решенное, – промолвил он, глубже усаживаясь в кресло и
закурив сигару, – каждый из нас обязан рассказать историю своей первой любви.
За вами очередь, Сергей Николаевич.

Сергей Николаевич, кругленький человек с пухленьким белокурым лицом,
посмотрел сперва на хозяина, потом поднял глаза к потолку.
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– У меня не было первой любви, – сказал он, наконец, – я прямо начал со второй.

– Это каким образом?

– Очень просто. Мне было восемнадцать лет, когда я первый раз приволокнулся
за одной весьма миленькой барышней; но я ухаживал за ней так, как будто дело
это было мне не внове: точно так, как я ухаживал потом за другими. Собственно
говоря, в первый и последний раз я влюбился лет шести в свою няню; но этому
очень давно. Подробности наших отношений изгладились из моей памяти, да
если б я их и помнил, кого это может интересовать?

– Так как же быть? – начал хозяин. – В моей первой любви тоже не много
занимательного: я ни в кого не влюблялся до знакомства с Анной Ивановной,
моей теперешней женой, – и все у нас шло как по маслу: отцы нас сосватали, мы
очень скоро полюбились друг другу и вступили в брак не мешкая. Моя сказка
двумя словами сказывается. Я, господа, признаюсь, поднимая вопрос о первой
любви, – надеялся на вас, не скажу старых, но и не молодых холостяков. Разве
вы нас чем-нибудь потешите, Владимир Петрович?

– Моя первая любовь принадлежит действительно к числу не совсем
обыкновенных, – ответил с небольшой запинкой Владимир Петрович, человек лет
сорока, черноволосый, с проседью.

– А! – промолвили хозяин и Сергей Николаевич в один голос. – Тем лучше…
Рассказывайте.

– Извольте… или нет: рассказывать я не стану; я не мастер рассказывать:
выходит сухо и коротко или пространно и фальшиво; а если позволите, я запишу
все, что вспомню, в тетрадку – и прочту вам.

Приятели сперва не согласились, но Владимир Петрович настоял на своем. Через
две недели они опять сошлись, и Владимир Петрович сдержал свое обещание.

Вот что стояло в его тетрадке:



I

Мне было тогда шестнадцать лет. Дело происходило летом 1833 года.

Я жил в Москве у моих родителей. Они нанимали дачу около Калужской заставы,
против Нескучного. Я готовился в университет, но работал очень мало и не
торопясь.

Никто не стеснял моей свободы. Я делал, что хотел, особенно с тех пор, как я
расстался с последним моим гувернером-французом, который никак не мог
привыкнуть к мысли, что он упал «как бомба» (comme une bombe) в Россию, и с
ожесточенным выражением на лице по целым дням валялся на постели. Отец
обходился со мной равнодушно-ласково; матушка почти не обращала на меня
внимания, хотя у ней, кроме меня, не было детей: другие заботы ее поглощали.
Мой отец, человек еще молодой и очень красивый, женился на ней по расчету;
она была старше его десятью годами. Матушка моя вела печальную жизнь:
беспрестанно волновалась, ревновала, сердилась – но не в присутствии отца;
она очень его боялась, а он держался строго, холодно, отдаленно… Я не видал
человека более изысканно спокойного, самоуверенного и самовластного.

Я никогда не забуду первых недель, проведенных мною на даче. Погода стояла
чудесная; мы переехали из города девятого мая, в самый Николин день. Я гулял
– то в саду нашей дачи, то по Нескучному, то за заставой; брал с собою какую-
нибудь книгу – курс Кайданова, например, – но редко ее развертывал, а больше
вслух читал стихи, которых знал очень много на память; кровь бродила во мне, и
сердце ныло – так сладко и смешно: я все ждал, робел чего-то и всему дивился и
весь был наготове; фантазия играла и носилась быстро вокруг одних и тех же
представлений, как на заре стрижи вокруг колокольни; я задумывался, грустил и
даже плакал; но и сквозь слезы и сквозь грусть, навеянную то певучим стихом,
то красотою вечера, проступало, как весенняя травка, радостное чувство
молодой, закипающей жизни.

У меня была верховая лошадка, я сам ее седлал и уезжал один куда-нибудь
подальше, пускался вскачь и воображал себя рыцарем на турнире – как весело
дул мне в уши ветер! – или, обратив лицо к небу, принимал его сияющий свет и
лазурь в разверстую душу.



Помнится, в то время образ женщины, призрак женской любви почти никогда не
возникал определенными очертаниями в моем уме; но во всем, что я думал, во
всем, что я ощущал, таилось полусознанное, стыдливое предчувствие чего-то
нового, несказанно сладкого, женского…

Это предчувствие, это ожидание проникло весь мой состав: я дышал им, оно
катилось по моим жилам в каждой капле крови… ему было суждено скоро
сбыться.

Дача наша состояла из деревянного барского дома с колоннами и двух
низеньких флигельков; во флигеле налево помещалась крохотная фабрика
дешевых обоев… Я не раз хаживал туда смотреть, как десяток худых и
взъерошенных мальчишек в засаленных халатах и с испитыми лицами то и дело
вскакивали на деревянные рычаги, нажимавшие четырехугольные обрубки
пресса, и таким образом тяжестью своих тщедушных тел вытискивали пестрые
узоры обоев. Флигелек направо стоял пустой и отдавался внаймы. В один день –
недели три спустя после девятого мая – ставни в окнах этого флигелька
открылись, показались в них женские лица – какое-то семейство в нем
поселилось. Помнится, в тот же день за обедом матушка осведомилась у
дворецкого о том, кто были наши новые соседи, и, услыхав фамилию княгини
Засекиной, сперва промолвила не без некоторого уважения: «А! княгиня… – а
потом прибавила: – Должно быть, бедная какая-нибудь».

– На трех извозчиках приехали-с, – заметил, почтительно подавая блюдо,
дворецкий, – своего экипажа не имеют-с, и мебель самая пустая.

– Да, – возразила матушка, – а все-таки лучше.

Отец холодно взглянул на нее: она умолкла.

Действительно, княгиня Засекина не могла быть богатой женщиной: нанятый ею
флигелек был так ветх, и мал, и низок, что люди, хотя несколько зажиточные, не
согласились бы поселиться в нем. Впрочем, я тогда пропустил это все мимо
ушей. Княжеский титул на меня мало действовал: я недавно прочел
«Разбойников» Шиллера.



II

У меня была привычка бродить каждый вечер с ружьем по нашему саду и
караулить ворон. К этим осторожным, хищным и лукавым птицам я издавна
чувствовал ненависть. В день, о котором зашла речь, я также отправился в сад –
и, напрасно исходив все аллеи (вороны меня признали и только издали
отрывисто каркали), случайно приблизился к низкому забору, отделявшему
собственно наши владения от узенькой полосы сада, простиравшейся за
флигельком направо и принадлежавшей к нему. Я шел потупя голову. Вдруг мне
послышались голоса; я взглянул через забор – и окаменел… Мне представилось
странное зрелище.

В нескольких шагах от меня – на поляне, между кустами зеленой малины, стояла
высокая стройная девушка в полосатом розовом платье и с белым платочком на
голове; вокруг нее теснились четыре молодые человека, и она поочередно
хлопала их по лбу теми небольшими серыми цветками, которых имени я не знаю,
но которые хорошо знакомы детям: эти цветки образуют небольшие мешочки и
разрываются с треском, когда хлопнешь ими по чему-нибудь твердому. Молодые
люди так охотно подставляли свои лбы – а в движениях девушки (я ее видел
сбоку) было что-то такое очаровательное, повелительное, ласкающее,
насмешливое и милое, что я чуть не вскрикнул от удивления и удовольствия и,
кажется, тут же бы отдал все на свете, чтобы только и меня эти прелестные
пальчики хлопнули по лбу. Ружье мое соскользнуло на траву, я все забыл, я
пожирал взором этот стройный стан, и шейку, и красивые руки, и слегка
растрепанные белокурые волосы под белым платочком, и этот полузакрытый,
умный глаз, и эти ресницы, и нежную щеку под ними…

– Молодой человек, а молодой человек, – проговорил вдруг подле меня чей-то
голос, – разве позволительно глядеть так на чужих барышень?

Я вздрогнул весь, я обомлел… Возле меня за забором стоял какой-то человек с
коротко остриженными черными волосами и иронически посматривал на меня. В
это самое мгновение и девушка обернулась ко мне… Я увидал огромные серые
глаза на подвижном, оживленном лице – и все это лицо вдруг задрожало,
засмеялось, белые зубы сверкнули на нем, брови как-то забавно поднялись… Я
вспыхнул, схватил с земли ружье и, преследуемый звонким, но не злым
хохотаньем, убежал к себе в комнату, бросился на постель и закрыл лицо
руками. Сердце во мне так и прыгало; мне было очень стыдно и весело:



я чувствовал небывалое волнение.

Отдохнув, я причесался, почистился и сошел вниз к чаю. Образ молодой девушки
носился передо мною, сердце перестало прыгать, но как-то приятно сжималось.

– Что с тобой? – внезапно спросил меня отец, – убил ворону?

Я хотел было все рассказать ему, но удержался и только улыбнулся про себя.
Ложась спать, я, сам не знаю зачем, раза три повернулся на одной ноге,
напомадился, лег и всю ночь спал как убитый. Перед утром я проснулся на
мгновенье, приподнял голову, посмотрел вокруг себя с восторгом – и опять
заснул.

III

«Как бы с ними познакомиться?» – было первою моею мыслью, как только я
проснулся поутру. Я перед чаем отправился в сад, но не подходил слишком
близко к забору и никого не видел. После чаю я прошелся несколько раз по
улице перед дачей – и издали заглядывал в окна… Мне почудилось за
занавеской ее лицо, и я с испугом поскорее удалился. «Однако надо же
познакомиться, – думал я, беспорядочно расхаживая по песчаной равнине,
расстилавшейся перед Нескучным, – но как? Вот в чем вопрос». Я припоминал
малейшие подробности вчерашней встречи: мне почему-то особенно ясно
представлялось, как это она посмеялась надо мною… Но, пока я волновался и
строил различные планы, судьба уже порадела обо мне.

В мое отсутствие матушка получила от новой своей соседки письмо на серой
бумаге, запечатанной бурым сургучом, какой употребляется только на почтовых
повестках да на пробках дешевого вина.

В этом письме, написанном безграмотным языком и неопрятным почерком,
княгиня просила матушку оказать ей покровительство: матушка моя, по словам
княгини, была хорошо знакома с значительными людьми, от которых зависела ее
участь и участь ее детей, так как у ней были очень важные процессы. «Я квам
обращаюсь, – писала она, – как благородная дама хблагородной даме, и при том



мне преятно воспользоватца сим случаем». Кончая, она просила у матушки
позволения явиться к ней. Я застал матушку в неприятном расположении духа:
отца не было дома, и ей не с кем было посоветоваться. Не отвечать
«благородной даме», да еще княгине, было невозможно, а как отвечать –
матушка недоумевала. Написать записку по-французски казалось ей
неуместным, а в русской орфографии сама матушка не была сильна – и знала это
– и не хотела компрометироваться. Она обрадовалась моему приходу и тотчас
приказала мне сходить к княгине и на словах объяснить ей, что матушка, мол,
моя всегда готова оказать ее сиятельству, по мере сил, услугу и просит ее
пожаловать к ней часу в первом. Неожиданно быстрое исполнение моих тайных
желаний меня и обрадовало и испугало; однако я не выказал овладевшего мною
смущения – и предварительно отправился к себе в комнату, чтобы надеть
новенький галстук и сюртучок: дома я еще ходил в куртке и в отложных
воротничках, хотя очень ими тяготился.

IV

В тесной и неопрятной передней флигелька, куда я вступил с невольной дрожью
во всем теле, встретил меня старый седой слуга с темным, медного цвета,
лицом, свиными угрюмыми глазками и такими глубокими морщинами на лбу и на
висках, каких я в жизни не видывал. Он нес на тарелке обглоданный хребет
селедки и, притворяя ногою дверь, ведущую в другую комнату, отрывисто
проговорил:

– Чего вам?

– Княгиня Засекина дома? – спросил я.

– Вонифатий! – закричал из-за двери дребезжащий женский голос.

Слуга молча повернулся ко мне спиною, причем обнаружилась сильно истертая
спинка его ливреи, с одинокой порыжелой гербовой пуговицей, и ушел, поставив
тарелку на пол.



– В квартал ходил? – повторил тот же женский голос. Слуга пробормотал что-
то. – А?.. Пришел кто-то?.. – послышалось опять. – Барчук соседний? Ну, проси.

– Пожалуйте-с в гостиную, – проговорил слуга, появившись снова передо мною и
поднимая тарелку с полу.

Я оправился и вошел в «гостиную».

Я очутился в небольшой и не совсем опрятной комнате с бедной, словно наскоро
расставленной мебелью. У окна, на кресле с отломанной ручкой, сидела
женщина лет пятидесяти, простоволосая и некрасивая, в зеленом старом платье
и с пестрой гарусной косынкой вокруг шеи. Ее небольшие черные глазки так и
впились в меня.

Я подошел к ней и раскланялся.

– Я имею честь говорить с княгиней Засекиной?

– Я княгиня Засекина; а вы сын господина В.?

– Точно так-с. Я пришел к вам с поручением от матушки.

– Садитесь, пожалуйста. Вонифатий! где мои ключи, не видал?

Я сообщил г-же Засекиной ответ моей матушки на ее записку. Она выслушала
меня, постукивая толстыми красными пальцами по оконнице, а когда я кончил,
еще раз уставилась на меня.

– Очень хорошо; непременно буду, – промолвила она, наконец. – А как вы еще
молоды! Сколько вам лет, позвольте спросить?

– Шестнадцать лет, – отвечал я с невольной запинкой.

Княгиня достала из кармана какие-то исписанные, засаленные бумаги, поднесла
их к самому носу и принялась перебирать их.



– Годы хорошие, – произнесла она внезапно, поворачиваясь и ерзая на стуле. – А
вы, пожалуйста, будьте без церемонии. У меня просто.

«Слишком просто», – подумал я, с невольной гадливостью окидывая взором всю
ее неблагообразную фигуру.

В это мгновенье другая дверь гостиной быстро распахнулась, и на пороге
появилась девушка, которую я видел накануне в саду. Она подняла руку, и на
лице ее мелькнула усмешка.

– А вот и дочь моя, – промолвила княгиня, указав на нее локтем. – Зиночка, сын
нашего соседа, господина В. Как вас зовут, позвольте узнать?

– Владимиром, – отвечал я, вставая и пришепетывая от волнения.

– А по батюшке?

– Петровичем.

– Да! У меня был полицеймейстер знакомый, тоже Владимиром Петровичем
звали. Вонифатий! не ищи ключей, ключи у меня в кармане.

Молодая девушка продолжала глядеть на меня с прежней усмешкой, слегка
щурясь и склонив головку немного набок.

– Я уже видела мсьё Вольдемара, – начала она. (Серебристый звук ее голоса
пробежал по мне каким-то сладким холодком.) – Вы мне позволите так называть
вас?

– Помилуйте-с, – пролепетал я.

– Где это? – спросила княгиня. Княжна не отвечала своей матери.

– Вы теперь заняты? – промолвила она, не спуская с меня глаз.

– Никак нет-с.



– Хотите вы мне помочь шерсть распутать? Подите сюда, ко мне.

Она кивнула мне головой и пошла вон из гостиной. Я отправился вслед за ней.

В комнате, куда мы вошли, мебель была немного получше и расставлена с
большим вкусом. Впрочем, в это мгновенье я почти ничего заметить не мог:
я двигался как во сне и ощущал во всем составе своем какое-то до глупости
напряженное благополучие.

Княжна села, достала связку красной шерсти и, указав мне на стул против нее,
старательно развязала связку и положила мне ее на руки. Все это она делала
молча, с какой-то забавной медлительностью и с той же светлой и лукавой
усмешкой на чуть-чуть раскрытых губах. Она начала наматывать шерсть на
перегнутую карту и вдруг озарила меня таким ясным и быстрым взглядом, что я
невольно потупился. Когда ее глаза, большею частию полуприщуренные,
открывались во всю величину свою, – ее лицо изменялось совершенно: точно
свет проливался по нем.

– Что вы подумали обо мне вчера, мсьё Вольдемар? – спросила она погодя
немного. – Вы, наверно, осудили меня?

– Я… княжна… я ничего не думал… как я могу… – отвечал я с смущением.

– Послушайте, – возразила она. – Вы меня еще не знаете: я престранная; я хочу,
чтоб мне всегда правду говорили. Вам, я слышала, шестнадцать лет, а мне
двадцать один: вы видите, я гораздо старше вас, и потому вы всегда должны
мне говорить правду… и слушаться меня, – прибавила она. – Глядите на меня –
отчего вы на меня не глядите?

Я смутился еще более, однако поднял на нее глаза. Она улыбнулась, только не
прежней, а другой, одобрительной улыбкой.

– Глядите на меня, – промолвила она, ласково понижая голос, – мне это не
неприятно… Мне ваше лицо нравится; я предчувствую, что мы будем друзьями. А
я вам нравлюсь? – прибавила она лукаво.

– Княжна… – начал было я.



– Во-первых, называйте меня Зинаидой Александровной, а во-вторых, – что это за
привычка у детей (она поправилась) – у молодых людей – не говорить прямо то,
что они чувствуют? Это хорошо для взрослых. Ведь я вам нравлюсь?

Хотя мне очень было приятно, что она так откровенно со мной говорила, однако
я немного обиделся.

Я хотел показать ей, что она имеет дело не с мальчиком, и, приняв по
возможности развязный и серьезный вид, промолвил:

– Конечно, вы очень мне нравитесь, Зинаида Александровна; я не хочу это
скрывать.

Она с расстановкой покачала головой.

– У вас есть гувернер? – спросила она вдруг.

– Нет, у меня уже давно нет гувернера.

Я лгал; еще месяца не прошло с тех пор, как я расстался с моим французом.

– О! да я вижу – вы совсем большой.

Она легонько ударила меня по пальцам.

– Держите прямо руки! – И она прилежно занялась наматыванием клубка.

Я воспользовался тем, что она не поднимала глаз, и принялся ее рассматривать,
сперва украдкой, потом все смелее и смелее. Лицо ее показалось мне еще
прелестнее, чем накануне; так все в нем было тонко, умно и мило. Она сидела
спиной к окну, завешенному белой шторой; солнечный луч, пробиваясь сквозь
эту штору, обливал мягким светом ее пушистые, золотистые волосы, ее
невинную шею, покатые плечи и нежную, спокойную грудь. Я глядел на нее – и
как дорога и близка становилась она мне! Мне сдавалось, что и давно-то я ее
знаю и ничего не знал и не жил до нее. На ней было темненькое, уже
поношенное платье с передником; я, кажется, охотно поласкал бы каждую
складку этого платья и этого передника. Кончики ее ботинок выглядывали из-



под ее платья: я бы с обожанием преклонился к этим ботинкам… «И вот я сижу
перед ней, – подумал я, – я с ней познакомился… какое счастие, боже мой!» Я
чуть не соскочил со стула от восторга, но только ногами немного поболтал, как
ребенок, который лакомится.

Мне было хорошо, как рыбе в воде, и я бы век не ушел из этой комнаты, не
покинул бы этого места.

Ее веки тихо поднялись, и опять ласково засияли передо мною ее светлые глаза
– и опять она усмехнулась.

– Как вы на меня смотрите, – медленно проговорила она и погрозила мне
пальцем.

Я покраснел… «Она все понимает, она все видит, – мелькнуло у меня в голове. –
И как ей всего не понимать и не видеть!»

Вдруг что-то застучало в соседней комнате – зазвенела сабля.

– Зина! – закричала в гостиной княгиня, – Беловзоров принес тебе котенка.

– Котенка! – воскликнула Зинаида и, стремительно поднявшись со стула,
бросила клубок мне на колени и выбежала вон.

Я тоже встал и, положив связку шерсти и клубок на оконницу, вышел в гостиную
и остановился в недоумении. Посредине комнаты лежал, растопыря лапки,
полосатый котенок; Зинаида стояла перед ним на коленях и осторожно
поднимала ему мордочку. Возле княгини, заслонив почти весь простенок между
окнами, виднелся белокурый и курчавый молодец, гусар с румяным лицом и
глазами навыкате.

– Какой смешной! – твердила Зинаида, – и глаза у него не серые, а зеленые, и
уши какие большие! Спасибо вам, Виктор Егорыч! Вы очень милы.

Гусар, в котором я узнал одного из виденных мною накануне молодых людей,
улыбнулся и поклонился, причем щелкнул шпорами и брякнул колечками сабли.



– Вам угодно было вчера сказать, что вы желаете иметь полосатого котенка с
большими ушами… вот я и достал-с. Слово – закон. – И он опять поклонился.

Котенок слабо пискнул и начал нюхать пол.

– Он голоден! – воскликнула Зинаида. – Вонифатий! Соня! принесите молока.

Горничная, в старом желтом платье с полинялым платочком на шее, вошла с
блюдечком молока в руке и поставила его перед котенком. Котенок дрогнул,
зажмурился и принялся лакать.

– Какой у него розовый язычок, – заметила Зинаида, пригнув голову почти к полу
и заглядывая ему сбоку под самый нос.

Котенок насытился и замурлыкал, жеманно перебирая лапками. Зинаида встала
и, обернувшись к горничной, равнодушно промолвила:

– Унеси его.

– За котенка – ручку, – проговорил гусар, осклабясь и передернув всем своим
могучим телом, туго затянутым в новый мундир.

– Обе, – возразила Зинаида и протянула к нему руки. Пока он целовал их, она
смотрела на меня через плечо.

Я стоял неподвижно на одном месте и не знал – засмеяться ли мне, сказать ли
что-нибудь, или так промолчать. Вдруг, сквозь раскрытую дверь передней, мне
бросилась в глаза фигура нашего лакея Федора. Он делал мне знаки. Я
машинально вышел к нему.

– Что ты? – спросил я.

– Маменька прислала за вами, – проговорил он шепотом. – Оне гневаются, что вы
с ответом не ворочаетесь.

– Да разве я давно здесь?



– Час с лишком.

– Час с лишком! – повторил я невольно и, вернувшись в гостиную, начал
раскланиваться и шаркать ногами.

– Куда вы? – спросила меня княжна, взглянув из-за гусара.

– Мне нужно домой-с. Так я скажу, – прибавил я, обращаясь к старухе, – что вы
пожалуете к нам во втором часу.

– Так и скажите, батюшка.

Княгиня торопливо достала табакерку и так шумно понюхала, что я даже
вздрогнул.

– Так и скажите, – повторила она, слезливо моргая и кряхтя.

Я еще раз поклонился, повернулся и вышел из комнаты с тем чувством
неловкости в спине, которое ощущает очень молодой человек, когда он знает,
что ему глядят вслед.

– Смотрите же, мсьё Вольдемар, заходите к нам, – крикнула Зинаида и опять
рассмеялась.

«Что это она все смеется?» – думал я, возвращаясь домой в сопровождении
Федора, который ничего мне не говорил, но двигался за мной неодобрительно.
Матушка меня побранила и удивилась: что я мог так долго делать у этой
княгини? Я ничего не отвечал ей и отправился к себе в комнату. Мне вдруг стало
очень грустно… Я силился не плакать… Я ревновал к гусару.

V

Княгиня, по обещанию, навестила матушку и не понравилась ей. Я не
присутствовал при их свидании, но за столом матушка рассказывала отцу, что



эта княгиня Засекина ей кажется une femme tr?s vulgaire,[1 - Женщиной весьма
вульгарной (фр.).] что она очень ей надоела своими просьбами ходатайствовать
за нее у князя Сергия, что у ней все какие-то тяжбы и дела – des vilaines affaires
d’argent[2 - Гадкие денежные дела (фр.).] – и что она должна быть великая
кляузница. Матушка, однако же, прибавила, что она позвала ее с дочерью на
завтрашний день обедать (услыхав слово «с дочерью», я ткнул нос в тарелку), –
потому что она все-таки соседка, и с именем. На это отец объявил матушке, что
он теперь припоминает, какая это госпожа; что он в молодости знал покойного
князя Засекина, отлично воспитанного, но пустого и вздорного человека; что его
в обществе звали «le Parisien»,[3 - Парижанин (фр.).] по причине его долгого
житья в Париже; что он был очень богат, но проиграл все свое состояние – и
неизвестно почему, чуть ли не из-за денег, – впрочем, он бы мог лучше
выбрать, – прибавил отец и холодно улыбнулся, – женился на дочери какого-то
приказного, а женившись, пустился в спекуляции и разорился окончательно.

– Как бы она денег взаймы не попросила, – заметила матушка.

– Это весьма возможно, – спокойно промолвил отец. – Говорит она по-
французски?

– Очень плохо.

– Гм. Впрочем, это все равно. Ты мне, кажется, сказала, что ты и дочь ее позвала;
меня кто-то уверял, что она очень милая и образованная девушка.

– А! Стало быть, она не в мать.

– И не в отца, – возразил отец. – Тот был тоже образован, да глуп.

Матушка вздохнула и задумалась. Отец умолк. Мне было очень неловко в
течение этого разговора.

После обеда я отправился в сад, но без ружья. Я дал было себе слово не
подходить к «засекинскому саду», но неотразимая сила влекла меня туда – и
недаром. Не успел я приблизиться к забору, как увидел Зинаиду. На этот раз она
была одна. Она держала в руках книжку и медленно шла по дорожке. Она меня
не замечала.



Я чуть-чуть не пропустил ее; но вдруг спохватился и кашлянул.

Она обернулась, но не остановилась, отвела рукою широкую голубую ленту
своей круглой соломенной шляпы, посмотрела на меня, тихонько улыбнулась и
опять устремила глаза в книжку.

Я снял фуражку и, помявшись немного на месте, пошел прочь с тяжелым
сердцем. «Que suis-je pour elle?»[4 - Что я для нее? (фр.)] – подумал я (бог знает
почему) по-французски.

Знакомые шаги раздались за мною: я оглянулся – ко мне своей быстрой и легкой
походкой шел отец.

– Это княжна? – спросил он меня.

– Княжна.

– Разве ты ее знаешь?

– Я ее видел сегодня утром у княгини.

Отец остановился и, круто повернувшись на каблуках, пошел назад.
Поравнявшись с Зинаидой, он вежливо ей поклонился. Она также ему
поклонилась, не без некоторого изумления на лице, и опустила книгу. Я видел,
как она провожала его глазами. Мой отец всегда одевался очень изящно,
своеобразно и просто; но никогда его фигура не показалась мне более стройной,
никогда его серая шляпа не сидела красивее на его едва поредевших кудрях.

Я направился было к Зинаиде, но она даже не взглянула на меня, снова
приподняла книгу и удалилась.

VI



Целый вечер и следующее утро я провел в каком-то унылом онемении. Помнится,
я попытался работать и взялся за Кайданова – но напрасно мелькали передо
мною разгонистые строчки и страницы знаменитого учебника. Десять раз сряду
прочел я слова: «Юлий Цезарь отличался воинской отвагой» – не понял ничего и
бросил книгу. Перед обедом я опять напомадился и опять надел сюртучок и
галстук.

– Это зачем? – спросила матушка. – Ты еще не студент, и бог знает, выдержишь
ли ты экзамен. Да и давно ли тебе сшили куртку? Не бросать же ее!

– Гости будут, – прошептал я почти с отчаянием.

– Вот вздор! Какие это гости!

Надо было покориться. Я заменил сюртучок курткой, но галстука не снял.
Княгиня с дочерью явилась за полчаса до обеда; старуха сверх зеленого, уже
знакомого мне платья накинула желтую шаль и надела старомодный чепец с
лентами огненного цвета. Она тотчас заговорила о своих векселях, вздыхала,
жаловалась на свою бедность, «канючила», но нисколько не чинилась: так же
шумно нюхала табак, так же свободно поворачивалась и ерзала на стуле. Ей как
будто и в голову не входило, что она княгиня. Зато Зинаида держала себя очень
строго, почти надменно, настоящей княжной. На лице ее появилась холодная
неподвижность и важность – и я не узнавал ее, не узнавал ее взглядов, ее
улыбки, хотя и в этом новом виде она мне казалась прекрасной. На ней было
легкое барежевое платье с бледно-синими разводами; волосы ее падали
длинными локонами вдоль щек – на английский манер; эта прическа шла к
холодному выражению ее лица. Отец мой сидел возле нее во время обеда и со
свойственной ему изящной и спокойной вежливостью занимал свою соседку. Он
изредка взглядывал на нее – и она изредка на него взглядывала, да так странно,
почти враждебно. Разговор у них шел по-французски; меня, помнится, удивила
чистота Зинаидина произношения. Княгиня, во время стола, по-прежнему ничем
не стеснялась, много ела и хвалила кушанья. Матушка видимо ею тяготилась и
отвечала ей с каким-то грустным пренебрежением; отец изредка чуть-чуть
морщил брови. Зинаида также не понравилась матушке.

– Это какая-то гордячка, – говорила она на следующий день. – И подумаешь –
чего гордиться – avec sa mine de grisette![5 - С повадкой гризетки (фр.).]



– Ты, видно, не видала гризеток, – заметил ей отец.

– И слава богу!

– Разумеется, слава богу… только как же ты можешь судить о них?

На меня Зинаида не обращала решительно никакого внимания. Скоро после
обеда княгиня стала прощаться.

– Буду надеяться на ваше покровительство, Марья Николаевна и Петр
Васильич, – сказала она нараспев матушке и отцу. – Что делать! Были времена,
да прошли. Вот и я – сиятельная, – прибавила она с неприятным смехом, – да что
за честь, коли нечего есть.

Отец почтительно ей поклонился и проводил ее до двери передней. Я стоял тут
же в своей куцей куртке и глядел на пол, словно к смерти приговоренный.
Обращение Зинаиды со мной меня окончательно убило. Каково же было мое
удивление, когда, проходя мимо меня, она скороговоркой и с прежним ласковым
выражением в глазах шепнула мне:

– Приходите к нам в восемь часов, слышите, непременно…

Я только развел руками – но она уже удалилась, накинув на голову белый шарф.

VII

Ровно в восемь часов я в сюртуке и с приподнятым на голове коком входил в
переднюю флигелька, где жила княгиня. Старик слуга угрюмо посмотрел на
меня и неохотно поднялся с лавки. В гостиной раздавались веселые голоса. Я
отворил дверь и отступил в изумлении. Посреди комнаты, на стуле, стояла
княжна и держала перед собой мужскую шляпу; вокруг стула толпилось пятеро
мужчин. Они старались запустить руки в шляпу, а она поднимала ее кверху и
сильно встряхивала ею. Увидевши меня, она вскрикнула:



– Постойте, постойте! новый гость, надо и ему дать билет, – и, легко соскочив со
стула, взяла меня за обшлаг сюртука. – Пойдемте же, – сказала она, – что вы
стоите? Messieurs,[6 - Господа (фр.).]

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания

1

Женщиной весьма вульгарной (фр.).

2

Гадкие денежные дела (фр.).

3

Парижанин (фр.).

4



Что я для нее? (фр.)

5

С повадкой гризетки (фр.).

6

Господа (фр.).
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