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«„Россия гибнет“, „России больше нет“, „вечная память России“, слышу я вокруг
себя. Но передо мной – Россия: та, которую видели в устрашающих и
пророческих снах наши великие писатели; тот Петербург, который видел
Достоевский; та Россия, которую Гоголь назвал несущейся тройкой…»
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себя.

Но передо мной – Россия: та, которую видели в устрашающих и пророческих снах
наши великие писатели; тот Петербург, который видел Достоевский; та Россия,
которую Гоголь назвал несущейся тройкой.

Россия – буря. Демократия приходит «опоясанная бурей», говорит Карлейль.

России суждено пережить муки, унижения, разделения; но она выйдет из этих
унижений новой и – по-новому – великой.

В том потоке мыслей и предчувствий, который захватил меня десять лет назад,
было смешанное чувство России: тоска, ужас, покаяние, надежда.
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То были времена, когда царская власть в последний раз достигла, чего хотела:
Витте и Дурново скрутили революцию веревкой; Столыпин крепко обмотал эту
веревку о свою нервную дворянскую руку. Столыпинская рука слабела. Когда не
стало этого последнего дворянина, власть, по выражению одного весьма
сановного лица, перешла к «поденщикам»; тогда веревка ослабла и без труда
отвалилась сама.

Все это продолжалось немного лет; но немногие годы легли на плечи как
долгая, бессонная, наполненная призраками ночь.

Распутин – всё, Распутин – всюду; Азефы разоблаченные и неразоблаченные; и,
наконец, годы европейской бойни; казалось минуту, что она очистит воздух;
казалось нам, людям чрезмерно впечатлительным; на самом деле она оказалась
достойным венцом той лжи, грязи и мерзости, в которых купалась наша родина.

Что такое война?

Болота, болота, болота; поросшие травой или занесенные снегом; на западе –
унылый немецкий прожектор – шарит – из ночи в ночь; в солнечный день
появляется немецкий фоккер; он упрямо летит одной и той же дорожкой; точно
в самом небе можно протоптать и загадить дорожку; вокруг него разбегаются
дымки: белые, серые, красноватые (это мы его обстреливаем, почти никогда не
попадая; так же, как и немцы – нас); фоккер стесняется, колеблется, но
старается держаться своей поганой дорожки; иной раз методически сбросит
бомбу; значит, место, куда он целит, истыкано на карте десятками рук немецких
штабных; бомба упадет иногда – на кладбище, иногда – на стадо скотов, иногда
– на стадо людей; а чаще, конечно, в болото; это – тысячи народных рублей в
болоте.

Конец ознакомительного фрагмента.
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