PyneHbKa

ABTOp:
KOnia NMununeHko

PynoeHbKa

KOna NMunnneHko

[ecaTb poKiB TOMY YKpaiHCbKi slikapi BuHecau KOni BUPOK: A0 CBOro BiCiIMHaALUATOro
OHS HApOO>KEeHHA BOHa Mae BMepTu. LU KHUra - ceoepigHunim WoaeHHNK-CNoBiAb, Ae
KOXXEH PALOK - He ysiBa aBTOPKMW, a noAii 3 ii XKUTTA. IcTopia KOni npuBognTb Hac y Ti
OHi, KON in 30aBasiocs, WO HIYOro He Mo)XHa 3MiHUTKU, KOJIM BOHa He Brni3HaBana
cBoro obsny4a n Tina, a pyae Bonoccs Biabmneanocsa B Asepkasni ionetosmm,
BMPOAOBX O4HI€i HOYi 3MIHMBLUW KOJp... 3 ANBOBM>XXHOIO BiABEPTICTIO Ta ONTUMI3MOM,
AKWUN 3@ Takux 0b6CTaBUH 34aeTbCA HEMMOBIpPHUM, KONg po3nosifae, ik 3aHOBO
BYMNACSH NMOOUTU XXUTTS | HACONOOXKYBATUCHA HUM, LLO € HaNBa)XINBILLNM, KON
HapoaXXyewcs sapyre. LUa KHUra - He NpocTo icTopis 6opoTbbu XNTTA 3i cMepTIo, Le
e 1 icTopia KoxaHH4A. [1o 4onoBika, A0 XUTTH, Ao cebe.

B1 KOINCb 3aMUCNIOBAJIUCh, WO 6 3pobunu, Skbu Le 6yB OCTaHHIN AeHb BALLOro
XNTTa?... Toai us KHUra oas sac.

KOnia OnekcaHgpisHa MNMuanneHko

PyneHbka

Dedicated to all the people

who saved and created my life.[1 - NMpuceavyeTbcsa BCiM Jliogam, aKi paTyBanu i
3p0bMIN MOXKSIMBUM MOE XUTTSA.]


https://tn.knigapoisk.com/ru/pilipenko_yul-ya/ruden-ka
https://tn.knigapoisk.com/ru/pilipenko_yul-ya

Bio aBTopa

BiTato!

MeHe 3BaTu KOnsl, MeHi 25 pokiB, i 1 X04Yy 3BEPHYTUCSA A0 BacC i3 TAKMM OCb NMUTAHHAM.

Bu konn-Hebyab 3anutyBann cebe: «Lo 6 g 3pobus(-na), askbn cborogHi 6ys nepwinn i
OCTaHHIN AEeHb MOro XUTTA?» baHaNbHUW MNOYaTOK, YM He TakK? Afle ManTe Tepneub.
Hi - BUKMHbTE KHMXXKY reTb. 3p0obiTb Tak, AK BaM X04eTbCA. A ue rnosakato. NMnTaHHSA
came no cobi rapHe, Ta HacnpasAi BOHO He noTpebye Bignosiai. BoHo notpebye BiA
BacC AiN i BYNHKIB - KPOKIB, LLO FPYHTYOTbCA Ha /tobO0BI A0 XXNTTA. MoXXHa WwoaHs
CTaBuTK cobi e 3anuTaHHSA, HaBiTb BiANOBIAATU Ha HLOrO, @ LLO 3 TOro?

MpOTAroM OCTaHHIX CEMUN POKIB KOXKEH Mil paHOK MOYNHAETbLCS OQHAKOBO - 4
PO3NJOLLYIO O4i 1 3annTyto cebe nNpo ue. A BXe noTiMm pobsto Bce, WO 3aMaHeTbCA. Te,
wo 3pobuna 6 y pasi, Akbu ue 6yB OCTaHHIN AeHb MOro XUTTA. BogHo4ac mMoi
3aroCTpeHi NoYyTTH 3MYLLUYIOTb MEHE MOBIPUTK B Te, L0 BCe A1 MeHe Bnepuwe... By,
HaneBHO, BXXe 340raganuncs, Wo Min paHoOK rnovynHaeTbcs He o 7.00 i He 0 8.00... BiH
MoYMHaeTbCsa ToAi, KoNu A uboro 3abaxkato. 9 cama Bmbupato, Kosam NOYNHaATUCH
MoeMy paHKoBi. IHoai ue 19.30, a iHoAi - 21.00. 3aseXXHOo Big TOro, 0 KOTPIiA rOAVHI
05 MeHe rnoYasiacs Hid. I[HoAiI MOS HiY MOYNHAETLCS 0 9-1 pPaHKY...

A niTato Ha nobavyeHHS A0 Pi3HUX KPaiH, B TOW CaMUIN Yac Malo4vm Nt0OBOBHI CTOCYHKN.
JlerkoBa)kHICTb? ABXXeX. A MOXXY CMUMHUTK aBTO B LEHTPI MiCTa, CNIPUYNHUBLLK 3aTOp,
YBIMKHYTMW aBapinKy, BUNTW i cCnoCcTepirat nig KONeKTUBHE BOJIaHHA aBTOMOBINIbHMX
curHanie, sk y 6e3goHHomy Hebi nponiTae niTak. MpocTo Tomy, Wo g Abto niTakn i
iXHi BiNOCHIXXHI cnign, SKi BOHW 3asULWaoTb He TisibkKn B HEDBI, a N 'y MOeMy XUTTI.
MOXXY TUXXHAMW He BiANoBigaTN Ha TeslePOHHI A3BIHKW NPOCTO TOMY, LLIO MEHI He
X04YeTbCA Hi 3 KUM cninkyBaTUcs. Eroiam? CToBigCOTKOBUMN.

A MOXXy TepniTn ronoa KinbkKa AHIB, BiAAaBLUN CBOi OCTaHHI rpowi 6e3xaTyeHKy... He
TOMYy, LLO S 3aBXXAWN Taka gobpa 4um 4yymHa, a NpoCcTo TOMY, LLO LbOro AHSA MEHi
notenedgoHyBaB TON, A3BiHKA Bi KOro 8 4Yekasa ABa TUXHI, i MeHi xoTinocs, wob yci
NIOAW Ha CBIiTiI BysM Tak CcaMo WacauBi, 9K i 9. | KLWO iX CbOroAHi OWac/NBAATb MOI



rpowi, YoMy Hi? AypicTb? MOXNBO.

A cBATKYt0 HOBUI pik Togi, KOIM MeHi 3aMaHeTbCs. [pu LbOMY 9 HIKOJIN He CTaBJItO
ANVHKY. BOHa B MeHe nieXnTb. NapHa, npoTe nexayva. Nogiriam? MNMeBHa piy.

3HaeTe, AK a9 Moaca? 4 Mato CBOK 0CobUCTy uepkBy. Lle MicT. BiH rapHun. d noro
ayxe nobni. Konn MeHi noraHo 4n gobpe, s CKynoByto BCi MNOBITPSAHI KYJIbKM B MICTi,
MPUB’A3YI0 40 HUX NAnepoBOro JAiTavyka, Ha SKOMY NULLY CBOE NpoxXxaHHsA abo Noasky.
1o Koro 5 3BepTalocs i KoMy askyto? MNMpo ue 9 po3nosiM BaM TPOXU 3rofnom. 4
MPUIDKOXKA0 Ha LEen MICT, BUXOOXXY 3 MaLLUMHW | 3anyckato B HeDO AecaTku
HarMoMMoOBaHWX resiieM KyJb, Ki nepenatoTb Moe ba)kaHHA B HALINHI PyKW.
ONTNHCTBO? PoMaHTUKa? Tak. Ane MeHi Tak nogobaeTbcs. | 6a)KaHHSA 34iNCHIOIOTLCS.

3HaeTe, Wo 4 3pobuna, Koam MeHi 6yno ABaguUATb OAWUH, | YONOBIK, YABIYI CTapwmn 3a
MeHe, 3i3HaBCs Yy 3paki, a NoTiM Micsaub ybneas MeHe CBOIM HeraTusoM? 4 nogapysana
nomy 6inmn «Hummer», wonpasaa, AMwWe Ha OAWH BeYip... i Be4epto npu ceBivkax. He
TOMY, LLLO MEHi Ha TOM Yac a)K TaK y>Xe XOTifloCca 3pobnTr NoMy NPUEMHICTb 4K,
HaBmnakun, 6yno banayxxe, a ToMy, WO 1, 9K 3aBXAMN, NPOKNHYIACHA BpaHLUi i nocTaBunna
cobi Te XX Taku NUTaHHSA. A NOoTiM noayMana: akbu cborogHi 6yB NnepLInn i OCTaHHIN
OeHb MOro XutTa, 9 6 yce ogHo nogapysana nomy b6inioro «<Hummer’a» i BrnepLie B
XXUTTI 3roTyBasna 6 0na HbOro BeYepto, HaBiTb yCyrnepey ToMy, WO BiH 6inblie He byB
repoemM Moro poMaHy.

A NPaKTUYHO He HOoWY rOANHHUKIB: YCi BOHU B MeHe 3YyMNMUHAITLCA - A0PpOri N AeLuesBi.
A1 )KMBY Mo3a 4acoM, XMBY BUKIIIOYHO Nna cebe, a we - ona nnaen, aSKnx g waneHo
nobnio.

Min cnocib XnTTa 3aBAae YMMaso KJOMNOTY i NepeXXmnBaHb N04AM, AKi MHOIO
00pO>XXaTb, Ta BOHN MeHe pPO3yMitoTb... BOHM 3HaAOTb, HOMY S XXUBY CaMe TakK, i 1 He
Matlo noTpebun nepen HUMK BUNPABAOBYBAaTUCS, MOSACHIOBATU MOTMBU CBOIX BYUHKIB i
MoBeLiHKMN, AKa He 3aBXXAW BKJafaeTbCs B MeXi ycTaneHunx nornagis. NpunynHa
npocTa: A 3aAnxXatcs Big XnUTT4, Ntobato Noro Ao cnis Ta iHOAI 4OBOAXY CBOIO Nt0bO0B
00 LiNKOBUTOro CBaBinas... 1 po3ksagato Menofii Ha TUCAYi 3ByKiB, A0OCi Naavy, Koau
Bady coHue... 8 b uen CBIiT Tak, 9K NobnATb pa3 y XUTTi. Bnepwe i BoCcTaHHe.
MpocTo TOMY, WO O/19 MEHEe He iCHye «3aBTpa». MeHe He xBuoe «3aBTpa». LLlo ue 3a
heHb - «3aBTpa»? e mic. YTonia. Buraaka.



f1 XOo4y pO3MoOBICTN BaM CBOIO ICTOPItO, B SIKIN HEMae aHi KpUXTN BUragku. Jinwe wmpa
rnpasaa, 3aCHoOBaHa Ha rpi oosi. 4 HaBiTb He 3MiHW/IA iIMeH. Af>Ke Le peasibHa icTopis
MOrO XUTTA, | 1 HE X04y Ha3nBaTU Yy>XUMK iMeHaMu Jlrogen, ki 3pobunu noro
MOXNMBUM. LLlo BaM 00 Moei icTopii? 3BICHO, HIYOro. Y KOXXHOIro 3 BaC NOBHICIHbKO
CBOIX BJIACHUX iCTOPIN, KNOMNOTIB i Mepe)XnBaHb. Y KOXKHOIo 3 BaC CBoe XXUTTH. Ane A
BBa)KaTUMY 3a 4YeCTb, AKLLO BU BCe-TaKM NpoymTaeTe MoK iCTOPIt0 A0 KiHUs. Y Takomy
pa3i B MeHe byae 00 Bac oaHe npoxaHHs. CnuTtanTe cebe: «A wo 6 a 3pobus(-na),
AKbu cboroaHi 6yB nepLinin i oOCTaHHIN AeHb MOro XuTTa?» He Tpeba BignosinaTtw,
NPoOCTO cnuTanTe. | akwo xo4a 6 ogHa NognHa 3po3yMie MeHe | 3pobuTb Te, NPo Lo £
Tak npouly... Lie 03Ha4yaTmMe, WO 9 HeJapeMHO nogapysasa BaM CBOKO AyLUY pa3oMm 3
ii Bagamm i nepexxmBaHHAMMU... HeJapeMHO NMycTuaa Bac y CBOE XUTTA.

Mos icTopif NoYnHaeTbCs Bifl CbOroAHi. 1 He Xo4y roBOpuUTU «3 KiHUA». BBakanTe, Wo
BW 3i MHOIO LLLOMHO NMo3HanoMmnuce i a1 6epy Bac i3 coboo B NOJOPOXK MOIM XUTTAM,
CMinTecs pa3oM 3i MHO, 3aCyO)KYNTe MOi IerkoBa>kKHi BYMHKW, LOPiKanTe B HOMYCb, a
iHOLi... MPOCTO MiLHO TpPUMaNTe MeHe 3a pyKY. Jlackaso npowy o moro LIFE
JOURNAL. | He 3abyBanTe: y BallMX pyKax - MOS Aywa i BCA npaBaa Npo MeHe.

A ny>xe xo4y, wWob By nonobunm XnTtta Tak, aK abto Woro s...

Yours, but not Forever,[2 - Bawa, ane He Ha3aBxau (aHrn.).]

PyneHbKa
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Comme a un rocher,

Comme a un peche,

Je suis accroche a toi...[3 - MoB oo ckeni, MOB [0 rpixa, 1 npukyTta o tebe...
(®p.)Komno3uuis: «Je suis malade», BukoHaBeub: Lara Fabian, ansbom: «Carpe Diem»
(1998).]



MNapuxe... npusiT, KoxaHun... JobpnaeHb, MicTo 3 Benukoi niTepu... 4 3Hato, LWo npo
Tebe BXXe BCe CKa3aHo, BCe NpocniBaHoO, BCe HanucaHo... MNMpo Tebe rosopunu i nucanmn
B YCi Yacu, Hagcunanm gpyssam, 3HaMOMUM i 3a34PiCHUKAM JIUCTIBKKU 3 TBOIM
300pa’keHHSAM... asie 41 4acTo NMWyTb ocobucTo Tobi? Mapuxe, Tn kKonn-Hebyab
o4ep>XyBaB IMCTN? 9 He PO3yMito, AK MOXXHa roBopuTK Npo Tebe gk npo MicTo... Xiba
MiCTa BMIilOTb Big4yBaTun, K Tu i a? Xiba MicTa 30aTHI Tak 3p03yMiTn JIOAVHY, K
3po3yMiB MeHe Tu, Mapuxe? 4 6yna B 6aratbox 4yoOBUX KYTOYKaX LbOro CBITY, i ue
OINCHO ByNn «NpoCTo MicTa»... A Tu - XXUBUIA, CNPaBXXHin, 6OXKEBINbHUIA, MOYYTTEBUN,
YapiBAMBUN... TN 3MyLUYyeLl MPIATN TUX, XTO He 3HaB, WO Take Mpid... Tn Buknnkael
C/IbO3M Ha OYax Jtogen, aKi B XUTTI MOXKYTb 3arsiakaTu TiJlbKW OAHOr0 pasy -
BTPaTUBLUM CBOi CTATKWU... T NpOHUKaeLw y Aywy i B NiaCBiAOMICTb... TW
nigKpagaewcs Mam>Xe HEeNOMITHO... TUXO... TaKTOBHO... 3 NPUTaMaHHUM SinLLIE OOHOMY
Tobi wapMoM... a NOTiM 3aBAaeLwwl 0AHOro yaapy - BAYYHOro, 4iTKOro, NnpocTo B
DecaTKy, wo 3seTbcd Cepue...

TBoe 3yxBaJsie Hebo ANBUIOCA MEHi NPOCTO B 04i, pOo3yMito4n MeHe 6e3 cniB, YuTano
MeHe, IK PO3rOpPHYTY KHUTY... 6a4nno BCi MOi AyMKUW, 3arocTproBasio bakaHHS,
3MYLLYBaAJIO MipKyBaTW Had TUM, LLO A BCiMa CUiaMn Hamaranacs 3abyTtu... Napuxe,
Tw posifaBCcA NPO BCi MOi TaeMHULi | AK HAWBIPHILLIWA APYr NMOXOBAaB iX Y TEMHUX
3aKyTKax MoHMapTpy... 4K anBHO Bysi0 crnocTepiraTn Ti COTHI NtoAen, aKi CTosnun
nopyu 3i MHoto Henoganik Big Cakpe-Kep... i ansmuanceb Ha Tebe 3ropu BHU3... BoHK
AVBUINCA TO Ha MeHe, To Ha Tebe, ane He po3yminu, Wo mn 3 ToOOK 3a04HO... BOHU
He 4YyJIM HalWoi PO3MOBMW... BOHU He nigo3ptoBanu, 9K 6araTto Mmn ckasanm ogHe ogHOMY
TaM... Ha MoHMapTpi... BoHn anBmnnuce Ha Tebe 3BepxHbLO, ane Tu, Napuxe, BCe 04HO
JINHYB HaZ HUMW... TN CrocTepiras 3a UMK JNIOAbMU AL iPOHIYHO | 3HYO)KeHO...
BTIM, AK i A...

Mwn 3 Toboto Taki CXoxXi... Mu 3 To6O TakKi BifibHi... HAM He NOTPIOHI Ui 06an4ys,
0e3rny3ai cnosa, AYPHi NParHeHHs, i4i0oTCbKi BYNHKW, NOrAaam, Wwo B BinNbLIOCTI CBOIN
€ 03HAKO0 BYJIbFrapHOCTI, NMUXM | MOPOXXHeYi Ayuwi... Y HaC e cnifibHa TaeMHMU4, i ue
cnpasgi ob’egHano Hac y napy... A koxat Tebe, a Tu - MeHe. Bce NpocTo i Tpoxu
yapieaneo. Ckaxxy Tobi 4yecHo: s B 3axBaTi Big TBoei cBoboaun. TBOi 30pi HiKoN He
BMUPaKTb... TBoe COHLEe HIKONN He KanaTae nepen TuM, K YBINTN 00 4YMeiCb CnabHi
Y1 HaBITb A0 YNAOIrOCb XXUTTSA... TBOIi OYANHKN i WLAaTO MOXXYTb 4yA0BO iCHyBaTu 6e3
nogen, i Npu LboOMy BOHW He CTaHYTb NYCTKO, HE BTPATATb CBOro LWWapMy, HaBMaku -
we Binbwe 36epexxyTb CBOK aTMOC(epy Ta YHIKanbHICTb... HaBiTb TBiK Micsub... HE
AKNACb TaM, a PPaHLYy3bKUN...



Mapwxe... pigHWA... 9 nonedy Big Tebe - TM He Hanuwew, He NOA3BOHMLW, TN NPOCTO
3anaM’gaTaell MeHe i YeKaTuMell... Tepnasye, besuepeMoHHo, 6e3 TpeneTy B cepui,
asie 3 iIHTepecoM... T YeKaTMMeLl NPoCTo ToMy, o Tobi uikaBo, AKY TaeMHULIO £
MNiAroTY A0 HALOi HACTYMNHOI 3yCcTpidi... Tu i 9 - Man>xe igeanbHi KoxaHui... Tebe
MO>XHa LWaneHo nobutn, pozvynHatTuca B Tobi, gosiputunca Tobi, Bigaatuca Tobi pa3s i
Ha3aBXAu, BpellTi-pewT, A0 Tebe MOXXHa BTEKTMU... ajie NMpu LbOMY 3HATU i pO3yMiTH,
L0 NiCNs 4eproBoro po3cTaBaHHA Tu He NoTypbyeLl, He NOTPUBOXKULL, He
AOKyYaTumelwl AYyPHUMUK po3MoBaMu i BaHanbHUMN, HEWMPUMN hpa3aMU... TM NPOCTO
CMOKINHO YekaTmMell... 60 Tobi HayxaTu, Wwo byne fani... ane B TOM e 4Yac, KO MU
nobavmmocs 3 Tobow HacTynHOro pasy, T yCMiXxHewca cBoeo Hannpmeabnmsiwowo
YCMILWKOIO | CKa)Kew MeHi: «Bonjour, Jolie... meHi Tebe bpakyBaso»... 6e3 3ansux cnis
npocTo obinmell MeHe... i M1 3HOB 3p0O3yMieMo 0gHe OA4HOrO...

Mwn pa3om 3ycTpinn HoBuin pik... 1 Tak Npo ue Mpisna... we 3 JUTUHCTBA, NiCNs HALWOI
nepLuoi 3ycTpidi... KONU 1, MasieHbKa, BiABEPHYBLUNCb A0 BiKkHa B aBTobOyCi,
HaMaranacs nNpuxoBaTn CBOI CNbO3U Bifg MOiX yntobneHnx 6aTbKiB, AKi MO3HaNOMUAN
MeHe 3 Toboto... i, HaneBHO, A 3aKoxanacs we Todi... TOMy 1 Nnakana... | ocb... Yepes
CTiNbKW NIT... A 3ycTpivato HoBuin pik HaoauHui 3 Tobor... B Ton 4ac, K TpucTa
N'ATAECAT TUCAY Nl0OAeN NPOrysBannca Enucencbknmm Monamu, a bnykana aneamum
TBOEi be3cMepTHOI AyLi... i 3axontoBanacs Teoel 6angyXicTio... | MeHi Tak caMo
oyno bangyxe... AKLLO0 YECHO, MeHi NpocTo byno HayxaTwu... 1 byna 3 Toboto, a TpucTa
N'aTAeCcAT TUCAY NI0OEN | HOBOPIYHI CaNloTM - BCbOro INW aHiMauida... Tn nam’aTaew,
AK T cxoBaB MeHe, 3abpaB i3 LbOro HaToBNY? TN HIXKHO B35B MEHE 3a PYKY i
MOTArHyB 3a Cob0t0 Ha aBeHto Py3BesbT... 40 pecTopaH4YuKa, e M He pa3
3ycTpivanucs... Tu, MmabyTb, WenHyB WoCb ogiliaHToBi, 60 BiH NiAroTyBaB A9 MeHe
CTOJINK Ha Tepaci B 3arM0OBHEHOMY MO CaMy 3aB’A3KYy pecTopaHi... Tn X 4y40BO 3HaB,
O MeHi NnoTpibeH CTONMK caMe Ha Tepaci, ag)xe 3aBXXau, 3ycTpivatoumncs i3 Toboto, A
KYPtO... KYpto HaBiTb TOAI, KON KUAAD KYPUTU Ha3aBXdW... i B LbOMYy MU 3 TOBOK Tex
CXOXi... HaM nogobaeTbCs NyckaTu AnMM... 60 Mu 3 Toboto aAnxaemMo YNCTUM NOBITPAM
Ceoboan, XKutTt4 i JlioboB.i... T nam’aATaew, Ak ogiliaHT XXapToMa nigKypoBaB MeHi
KpPi3b MPO30pYy CKJSAHY OrOpoXXY... @ A, TaK CaMO »XapTylo4iun, NpuKyproBasa Bij
BeCesIoro BOrHMKa Biga3epkKasieHoro noaym’s Noro 3anajbHNYkKn? T nam’ataewl
Hawe «Bonne Annee»? Bci no ABiyi uinysanu meHe... a Tn, aK 3aBXXAN, XOJI0QHUM
OKOM OMBMBCA Ha Te, WO BiabyBaeTbCs...

Tu nam’aTaew Moi paHKoBi NPOBIXKKK ENncencbknmMmu MonamMu... Big BEJINYHOI
TpiyMcanbHOiI apku Ao BiYHOro Jlyepy? Tn nam’aTaewl, 9K xafibHo A koBTana Teoe
MoBIiTPSA... | 4K Bif TBOro Xos04HOrro, asie 04HOYaCHO MaJsIKkoro 3MMOBOIro ANXaHHA Ha
MOi 04i HaBepTannucsa cnbo3n? T NamMm’'sTaew Ha3By NiCHI, SKy TN NiACNyXoBYyBaB Yy MOIX
HaBYLWHWKaX Nif Yac paHKOBUX KPOCiB... «<Babe, I'm gonna leave you...»... BiTep



nepeknagas Tobi aHrNiNCbKi c/ioBa hpaHLy3bKOI0... @ Mill MPUCKOPEHUIN NYNbC
BMOMBaB AVUBHUM PUTMOM HaMUC Marxe nocepen CTeXKU, Lo Besa BiJ MOro po3ymy
0o cepus: «[iB4NHKO, A 36uparoca NokKnHyTn Tebe»... a g Bce birna i BXxe He po3ymina,
3BiAKW B3S/IMCS C/IbO3U: YU Le TBOe 3MMOBe AMXaHHS, 4uM ue 1... a Tn BCe niaMoprysas
MeHi hapaMun OOpPOrmnx aBTo...

MNapu>xe, piaHeHbKUN, AKO6U Mn Bynun Noapy>x>kam, a norogunaca 6 sanpucartmnca Tobi
y BiYHOMY KOXaHHi, ane usa Mos npucsara Tpiwku 6 BigpisHanaca Big Tiei, AKy fatoTb y
KiHO... Lle npo3By4ano 6 npmnbnnsHo Tak: «4 npucaratoCb KoxaTtm Tebe Tum
HEepO3CYyAJIMBUM KOXaHHAM, Ha fIKe 3[aTHa A i TiIbKK ... 1 npucaratocs sigyysaTu
Tebe Tak, 5k MOXY BigyyBaTu Tebe TifibkK A... 1 roTOBa, asie He NPUCAralCs KoxaTu
Tebe 3aBXXaK, Ta BCE X A NMpUCAratocs WwaneHo koxatn Tebe CbOroaHi... i xanm Hawe
“3aBAON” TpuBae TiNIbKN CbOroAHi... agXXe ansa Hac i3 Tobot He Mae abCcontoTHO
HIAKOrO 3Ha4YeHHs, Wwo byae 3aBTpa... a AKLWO panToM i Hawe “CboroAaHi” TpuBaTmme
3aBXXAau... Toai, Mapuxe, opy>xe Min... 3eMsigd BCe-Takn He Taka BXe W Kpyrna...»

Mapu>xe, mu 3 Toboto - Maxe ifeanbHa Napa... MU NepPeXXxMBEMO PO3JTYKU i XapTu
noni... ane T 6e3cMepTHUN, a A - HE 30BCiM... TOMY He 3BOJliKal, ApYy>Xe Mil... He
BioAbmpanm y MmeHe OOpPOrouiHHi cekyHau wacT4... 3abepn meHe o cebe akomora
CKopile... naBan pa3oM NOMpPOCUMO Npo Le BcecBiT... T XK 3Haew, 3 BONitO BTillAaTUCS
Toboto, a He cnoragamum Npo Tebe... Tomy A Kaxky Tobi: «<A B'EHTO»...

P.S. | we: T BigragaB Moi TaeMHULi, ane He Byab TaKUM PEBHUBUM... TakK, y LbOMY
CBITi iCHye YONOBIK, SIKUN Ay>Xe CXOXXUN Ha Tebe... ane He KOH4Ye B6yno woaHsa
OOpiKaTN MeHi, NOBTOPIOYM NO-ppaHUy3bKM «Il y a», 3 Nerknm rny3yBaHHAM
nigknagnaTn MeHi B roTesb MU0, 3anax SKoro He Te Wwo 6 3BopyLlwmnB MeHe... asne uen
3anax TOPKHYBCA Tiei HEBNAMMOI XMapKW, Wo BuaiTae 3 Tina (21 rpam), Konm NoanHY
3abupae y CBin Tae@MHUYNI CBIT BCEMOryTHe Hebo... uen KNaTuim 3anax 4Opororo
hpaHUy3bKOro Musa... uewn 3anax, SKMn Haragye 3arnax 4oJ10Bika, sKoro MeHi
Obpakye... i 1 cnoaisatocs, Wo BiH, Tak camMo AK i Tu, Konn-Hebyab NPOCTO MOBYKM
obinme MeHe... we pas... i binblle BXe He BiANyCTUTb.

16 rpyoHsa 2010 poky

Hy Kak e Thl



[TOHATb HE MOXelLlb,

YTOo MHe Nopolo Tak HY)XHa

MpocTo TnwunHa...[4 - Komno3uuisa: «Cnosa, cnoBa», BUKOHaBUi: TeoHa [JoNbHMKOBA Ta
MNowa KyueHko, pik suxoay: 2003.]

Mos 6bapHa cTika byna 3axapalleHa gecATKaMu KHNXXOK: S 3axXOonJoBasacs
TBOpPYICTIO MOHe, A fi3Hanaca Bce Npo XuTtTta BaH lNora, Tynys-JloTpeka, ForeHa, AHpi
Pycco 1 ycix iMmnpecioHicTiB... 1 3anoem 4uTtana CteHgans, MonaccaHa, lNoro i AHgpe
Mopya... AnonniHep ctaB MoiM yniobneHnm noetom, lMikacco n dani - manmxe
KyMmupamu... Lle byna skacb HEBTONIMMa cnpara A0 3HaHb: MeHi nogobanocs i
BigYyBaTW L0 cripary, i Hacu4dyBaTwu ii... 1 6yna B 3axBaTi, Konan AizHanacs, wo Oani
po3pobuB NOro Ana Kapamesnbkm «Hyna-4ync»...

focnogw, Hy K MeHi faTun iM 3p03yMiTH, WO Min )KaxX He B COHHOMY KoLlMapi... a B
TOMY, LLO NPOKNOAYNCH 51 PO3YMito: BCe ue ByB TiNlbKM COH... YCe nepeBepHynocs: y
CBOIX CHax A 6aymnna iHWY peasbHICTb... COHAYHY, Taky, Kot 6y Min Jiuctonaa. A B
peanbHOMY XWUTTi He Byno HiYoro, KpiM Tyrm n He3MipeHHOro cCMyTKYy. IcTopisd
noBTOptoBasnachb. AK MeHi NOACHUTMK iM, Wo Tpeba NPOCTO AaTN MeHi Crokin? Yce.
MeHe HeMae: A BMepJsia, BUNapyBasiacb, 3axoBasiacs, nofeTina retb, 3a4nHMIACA B
wadi, no3nyuna y Nappi Notrepa MaHTilO-HEBUANMKY... ObupanTe Byab-AKy nereHay,
wo He obpa3nTb Baworo camontobCcTBa... MMWEHb NPUNUHITE MEHI A3BOHUTMU i
Ha3nBaTN MeHe «MOoS AiBYUHKO». [JOCUTb YNTaTK MeHi No TenedOoHy Ka3Ku Ha Hid i
po3nosigaTu, Ak 6araTto BM BCi roToBi ANa MmeHe 3pobuTu. MNMaHoBe, s Hikon He Byna
«BaLUOK AOIBYMHKOM» | HIKOMIN Heto He byay! A 6inble He KOPUCTYBaTUMYCb
IHTepHeTOM i He BignoBigaTMMy Ha Bawi A3BiHKW. LLLE3HITb! Moe cepue HanexunTb
TiNbKWN I7Iomy i 6inblwe HikoMy. A We OAWH YOJIOBIK HELWoAaBHO Le cepue 36ypus...

P. S. Tak He MO)Xe gani TpuBaTu... MeHe BpATye abo Mapux, abo Tpoxu coHUS... a we
Kpalle - napu3bKe COHLe.

24 xxoBTHA 2010 poky, bamxx4ye oo nonayaHs...

CKONbKO B MOeW XW3Hu bblio



3TNX CaMOJIeTOB...

Hukorgoa He yragaeulb,

roe »e oH He npunsemMnnTca...[5 - Komno3suuis: «CamoneT», BUKOHaBeub: ZeMmdipa,
anbbom: «BeHpeTtTa» (2005).]

A cnpina B aeponopTy «LLlepemeTbeBO»... BTOMJEHA, po3buTa i cnycToweHa... 4
netina «goaomy»... A Wwo «aomMa»? | ge uen «gim»? Ax, Tak... y [JHiNponeTpoBCbLKY...
NMpuHanMHiI Le nigTBepaAnB Min NocafoYHUN. Xan xuee [OHinponeTpoBcbk! Min PigHWUN
Him! BiTato Tebe, 4yynose MICTO 3 yi...l0 rapMoHieto... [lobpe, wo B MeHe BCe e e
MawwunHa i cobaka... Hy 1 KBapTuMpa... Xo4a... LiikaBo, Y1 B MeHe e e kBapTupa? byno
6 KyMeOHO: 5 3aX04)Ky 4040MY, @ MeHe TaM Yekae HOBOCrMeYyeHa CimenHa napa...
NMpreMHO o4aM: BOHa CTOITb 6isig Moei He3anMaHULI-NAUTKY | FOTye NapoBi KOTNETKMW...
a BiH, TON, XTO OyB MOIM, 3 YCMILLKOI, CMTOBHEHOK YMUPOTBOPEHHSA, Y AKiN Bigbunacs
BCA Kpaca POAVMHHOINO BOrHMLA, OUBUTbCA TeeBi30p... a We Kpalle - Yntae
«KOMCOMONbCbKY NpaBay»... | TyT a: «BiTato, noyyBantecs, 9K yaoma... y
XON0ANNBHUKY € Tpoxu Evian n kypsayoro gine ansa moro cobaku...» Abo oTak... Xo4a
KpaLwle HisK. La no3MTuBHa XBUJIA MOIX YMOK 3aHOCUTb MEHe A0 AKOroCb POCINCbKO-
iTaniNCbKOro pecTopaHy B aeponopTy: A nepernsgaato 3a4apoBaHe MeHHo... | Min Bubip,
L0 3apa3 LiJIKOM CTaB XXepTBO MOIro HaCTPOIO, O AeB'ATIN paHKy 3YNMUHAETbCA Ha
MapTiHi, MapTiHi... abo MapTiHi. Lle 6epy4mn oo yBaru, wo 3a N'aTHaAUATb XBUJIMH
nepen TMM S Ha OCTaHHI pocincbKi pybni kynnna B Duty Free «Martini Gold by Dolce
amp;Gabbana». MeHi 3aBxan nogobanaca MoHika beny4dyi, To 4n Morna s He
cnpobyBaTu Hanin, SKUN peknamysaB ii HOpHO-6innnm obpa3? MoXxXxnNnBeo, 9 Npuneyvy
nonomy i BUN'to uen 4yaoBuin gn3anHepCbKNM IMMOHaL 3 MOEK HOBOK POAUHOIO...
0iObKO... 3HOBY 1 MPO HMX gyMato... OTxe, nicna N'aTaecaTv rpamMis ormagHoro
Tensioro MapTiHi, BANMUTOro B TOBAPUCTBI CNOPTCMEHIB-iHTe/IeKTyaniB i 4BOX MOBIN, A
pywunna 4o CBOro renTty... Ha Ton 4yac 9 He gymMana npo Te, WO Nicasa NpunboTy
«0000MY» Y MEHE MOXYTb BUHUKHYTU NpobsieMn 3 yKpaiHCbKMM NacnopToM, 40 SKOro
He 6yno BkieeHe HoBe hoTO. Ha pocCincbKOMY KOPAOHI MeHe ay»xe CyBOpo
nonepeannn: «5 B3sB BaC Ha 3aMiTKY... HACTYMNHOro pa3y, AKLWO0 BN NpUIeTUTE 3 UM
CaMuM MacnopToM, BU He 3MOXKeTe NoTpannTu Ha TepuTopito Pocincekoi ®epepadii»...
MNMo-neplue, 9 cnogiBanacs, Wo HAaCTynHOro pa3y He byae... Mo-gpyre, s 3aB)XXaun nitato
i3 3aKOPAOHHUM NACropTOM, AKUN Yy TOW 4Yac, 9K POCINCbKUN NPUKOPLAOHHUK
MporosiollyBaB CBOK YPO4YUCTO-NOrpoO3/IMBY NMPOMOBY, CMOKINHO Nnexas cobi y
HiMeLbKOMY NMOCONLCTBI MicTa Knesa, NpuKpawweHnin LeHreHoM Ha TpU POKMU... a rno-
TpeTe, MeHi Toai 6yno 0AHAKOBICIHBKO: MeHe He XBWUJltoBasla Hi PocCincbka



depnepauis... Hi YKpaiHa... Hi Bce iHwe... 60 A HiYoro He BigyyBana. 4 30BCIM HIHOIO
HE BIAYYBAJIA. Onirapxi4yHa MockBa ykKpaJsia BCi MOi NeBHO Mipoto AUTAYI Mpii, i
HaWCTpalHiWe - A HAaBiTb He 3Hasa, K BOHa 3 HUMW NoBefeTbCA. Y Moin ayLwi byna
Taka camMa NycTKa i XxonoaHeva, K i B MOPOXXHbOMY aeponopTy «LlepemMeTbeBO»: He
oyno emouin... He 6yno cun... ba)KaHb, NOYYTTiB, TYPOOT, CMixXy, 3710CTi, CNi3... Y MeHi
He Byno Hivoro... 4 cina B aBTObYC, AKMN MaB pajiCcHO JOMPOBAaAMNTU CBOIX Nacakupis
0o nitTaka. Ctosana 6ina HaBCTiI>XX PO3YNHEHUX OABEPEN... Y FeTb PO3XPUCTAHOMY
«MOHKIepi», B yrax, TOHEHbKUX KOJIFOTKaxX... aJjle HaBiTb He Big4YyBaJsia Xono4y... MeHe
HiLLO He XBUJIIOBAJ0, HILLLO He Yinaso, i 0OCb TOAi CTaN10 CTPALUHO... A nogyMana: «A wo
KoNn Tak byae 3aBXxan? Akuwo pantoM 5 Bisiblie HiIKOSIN He 3MOXKY BigvyTW i
nokoxaTu?... AKLWO HikKon Binblue He 3MOXKY 3arnsiakaTu - Bif LWACTsa 4u 3 ropa?...
AKLLO Le KiHelUb... KiHeLlb MOro BHYTPILLIHBbOro CBiTy?» 9 He 3Hato, Wwo 6 cTanocs, Ak6um
A ToAi Tak He nogymana...

3BiAKN MeHi Bbyno 3HaTK, Wo came Tiei MuTi 3paanuBa Lons i oro BenunyHicTb
Bunanok ogHo4YacHO NigcsyxatTb MOi AYMKW, @ Aasi TPOXM NopanaTbCcs i BupiwaTh
Take: «Hexamn BOHUM 3yCTpiHyTbCA. 3apa3». A nokn [onsa i Bunagok nposagunauv csin
KymegHun aianor, 1 6e3gyMHUM nornsaom cnino gmeuiaacsa nepefd coboro... ooTn,
OOKMN He cninmana cebe Ha ayMmui, WO BXXe XBUJMH N'ATb MEHe TakK caMo, He
BiApMBalOYNCb, Nace XOJ0OHUMU XNTPUMN O4MMaA iXHiI BJIACHUK - OOATHEHNIN Yy BCE
YOpHEe YOJOBIK: Kernka, NasbTo... BiH CTOAB Ha By/IULi | FOBOPUB MO TenedoHy... i BeCb
Yac OMBMBCA Ha MeHe... Ha HboMy Bynun Bicosi YepeBukn «Catford», aki g 3aBxaun
3HEeBa)Xkaa... Ha NnJjeyi BUCIiB YOPHUI pPlOK3aK... BiH AnBMBCA Ha MeHe... TaK OUBHO
ONBUBCS Ha MeHe... BiH... 4kbn 9 HaBiTb 3HaNa To4i, OO YOro npu3eene ue «BiH Tak
OVBHO OUBUBCA Ha MeHe», 1 6 yce oaHoO cina i 4o uboro aBTobyca, i 40 UbOro niTaka...

A po3nNAOLWLYIO 0OYi... K 3aBXXAW, B liTaky A cnasa. AHinponeTpoBcbK. Ocb BiH. O!..
COHEYKO CBiTUTb... Fadato, BXXe 1 Le 3ac/lyroBye Ha noasky. MoxHa BiacTtebHyTu
peMiHb, 3pobunTn BoNx abo BMANX, MOXKHA HaBiTb KOMYy-Hebyab noTenedoHysaTn. OT
TiNIbKM KOMY MeHi xoTinoca 6 3apa3 TenegoHyBaTn? Hikomy. A HaBiTb aKbu n 6yno
KOMY, TO L0 A CKaxky? «Ano, NpuUBIT... Tak... MOCKBa MeHi ay>xe cnogobanack... BOHa
MeHe Bbuna i 3)Kepna... Hy, askxe, BCe 4yaoBo...» EANHA N0NHA, 3 KO X04eTbCs
3apa3 roBopuTn, MeHe 3ycTpivyae, a baTbkKKn - Le CBATE... iM 4, 3BiCHO, NOA3BOHI0. BTiMm,
3a [Ba TUXXHI Moei BiACYTHOCTI B LbOMY aepornopTy HIYOro He 3MIHNI0CA: YeproBun
aBTODOYC, KM BE3€e HAaC A0 TepMiHany... YyXXi nornagn, ctaHOapTHI poO3MOBM,
Habpupgni menopii made by Nokia, Vertu i iPhone. 4 Buxonxy 3 asTobyca, He
nocniwar A0 TepMiHany i 3HOB BigvyBato Ha cobi Ynince nornag... Hy, neBHoO X, Ue
BiH... TON YOJIOBIK Y YOPHOMY... Bif MOro nmornsany MeHi ctae we ripwe, Hi>x 6yno oo



LbOro: YOMyCb BUHUKNO Ba)kaHHA JicTaTm okynsapu-kpani Big «Ray Ban» - cxoBaTtu
3@ HMMK Bii, WO OaBHO BXXe 3abynum nNpo Tyw. OCb BOHO... MACNOPTHUA KOHTPOJIb... MO€e
BTOMJIeHe «006pnit aeHb» i... «Y Bac npobnemun». Te, WO y MeHe npobnemu, 1 3Hana i
6e3 uboro NMHAYHOrO NepCoHa)ka, Wo 3aciB y Oyaui Ha yKpaiHCbKOMY MacrnopTHOMY
kKoHTponi ana UA CITIZENS.

- A 9K BW 300raganancs, wo B MmeHe npobnemun? - nouikaBuiachb s 3 1E€rkot ipoHieto.

- MpobnemMn 3 BalwmMM NacnopToMm, - BiAMNOBIB yCeBNaAHNINA MPUKOPLOHHUK.

- Akpa3 ue He npobnema. MeHe BXe nonepeannn B Pocii, cka3anu, wo noTpibHo
BKJ1€iTN HOBE POTO, af)Xe MeHi CTYKHYN0 ABaauaTb N'aTk. Came ue s n 3pobiio
oApa3sy, 9K NoTpana 40A0MY.

- Hi, giB4MHO, BN He po3yMieTe... 4 He MOXY Bac BMNYCTUTU [0 YKpaiHW... i y BaC LiNCHO
npobnemMu... TOX Bi4INAIMO MOroBOPUMO... - | BiH YCMiIXHYBCSl MeHi Tieldo 3HaMeHUTOoI
3araflKoBot NMOCMILLKOIO, Ha AKY 34aTHI TiJIbKN YKPaiHCbKi NMPUKOPAOHHUKWN.

- NocnyxanTte, 9 Ay>Xe BTOMUIACA... CMepTesIbHO X0o4y cnaTu... byab nacka, nasante
3apa3 Taku 1N 3aKiH4YMMO Lo icTopito. B nponyckaeTe MeHe «40400MYy», S LLMPO BaM
OSKYH0 | MU0 BCMiXatoCs, MU HE 3aTPUMYEMO Yepry... i BCi 3 TOro 3a40BOJIEHI.

- KOnie OnekcaHApiBHO, 1 HaBITb HE 3HalO, FPOMAASAHKOIO AKOi KpaiHW BK e... Pocii 4mn
YKpaiHu... 1 He po3yMitlo, ik BaC MOr/iM BUNYCTUTU 3 YKpaiHX 3 BalLINUM HeLiNnCHUM
MnacnopToM... Lle HeMoXX/1nBo.

- Y MeHe 3aUWmnBCA CTapun NoCago4vYHUN... | KBUTOK... B MoxeTe cami
nepekoHaTUCH, Wo A BuaeTiNa 3 YKpaiHM YOTUPHaOUSATOr0 XXOBTHSA, @ CbOroAHi A
rnosepTatocsa 3 Mocksu B [AHINp. A we Bu Moran 6 nerko nepesipuTy, WO B MEHE e
3aKOpPAOHHUIW NacnopT - BiH 3apa3 Yy Kuesi, B HIMEeLbKOMY NOCOJIbCTBI.

- 4 npowy Bac BiginTn ybik i noyekaTn. MeHi noTpibHO NnogymaTw, WO 3 BaMn pobuTu.
A Mywly BCe nepesipnTH i NOpagnTNCAa 3 KoJsleramu.

A Biginwna. Bci nacaxupu oNBUINCA Ha MEHE: YOJI0BIKW - MEBHO MIipOto
CniBYyBaK4n, XIHKN - 3 Nefb NMOMITHOI 3/J10BTiX0K. HYO/10BIK Y YHOPHOMY 3aroBHIOBaB
AKiCb Manipui, i MOro YoMycb pago npuBiTas NPUKOPOOHHUK - TOWN CaMUW, LLIO BMPILLNB



no3baBuTu MeHe fylewemMHoi 3yCcTpidi 3 baTbKiBLLMHOW. 1 KMHYNa Ha Niasiory cein
«Jlyi BiTTOH» 3 HOYyTOYKOM, NpUTyNMnIacsa A0 CTiHM | YeKana, CnodiBatoyncb Ha OUBO.
PanTom, ak rpmbu nicns gouwy, ogWH Mo 0gHOMY MoYvann 3'aBAATUCA «iHLWi»
NMPUKOPAOHHUKKN. MyCuna KOXXHOMY nepenosigaTtn ogHe n Te came. XTOCb LlikaBMBCH,
0e A Npautol, XTOCb KAHIOYMB Y MEHe 3HMXKKY A0 HiYHoro knyby «Opera», XToCb
MOCMiXaBCH - BOHW NPUANMAN 0O MEHE, MOB MOKpe JINCTSA BoCeHU. A A He ntobio
MOKpe OCiHHe NIMCTSA: BOHO 3aBJae MeHi xant. Tepneub MeHi ypBaBCs Nicns Toro, K
OLVH 3 HMUX BMPBAB 3 MOiIX pPyK NacnopT i cka3as: «OcCb... BBa)kaun, WO TK npuneTina...
6e3 nacnopTa... YnTan!» MNMpn LbOMY PO3ropHYB Mih1 NACNOPT Ha AKINCb CTOPIHLI,
TULUbHYBLUW CBOIM NO-YKPAiHCbKN MYXKUM NasbueM y ApibHNI TeKCT. 4, HaBiTb He
rNAHYBLWN Ha HbOro, CKasana: «Hy, npo4uTana, i Wwo fani?» «A gani... 3BOHN TUM,
XTo Tebe 3ycTpivae, i Kaxku, Wwob He nocniwanu». Lle 6byno Bce. Kpanka.

- Fapa3an! OT)xe, NnaHOBe, WOY 3aKiH4YeHOo. MeHi noTpibeH Baw Ha4YaNbHUK i BCi BalUi
cniBpobiTHNKN. A BONBAATMMYCS B 06/1M44SA KOXKHOI O, aXK NOKW He 3rajat, XTo came 3
BaC OeCATb OHIB TOMY BUMNYCTUB MEHE 3 MOIM «HeLINCHUM» MacnopToM 3a Mexi
YKpaiHun. Ue wo suxoantb? LLlo 4oCcTaTHLO MaTn 0b6amy4sa i oBri Horu, wob
HEe3aKOHHO NOKUHYTN TepuTopito YKpaiHn? A aK e be3neka? Bun mycuTte HeCTun
BiAMNOBI4ANIbLHICTb 3a Taki NPOCTYNKW. Bn cTBepa)KyeTe, WO He 3HaeTe, XTOo S, a Mii
MacrnopT He e NiATBepAXXeHHAM Moei ocobun. Moi mocBiaYeHHS BOAis, TEXMNACMNOPT i
KpeaAuTKN BUKINKAIOTb nLe 3aragkosum 61nck y Bawmx o4ax. Ane a npuneTina 3
MOCKBWU, | B MOiX KMLLEHSAX TaK CaMO CBULLE BiTep, AK i B LbOMY MPUMILLLEHHI, e A yXXe
TPMAUSTb XBUINH Yepes Bac cToBbmYy 6e3 aina, Tohi K pewTa nacaxmupis Moro
pency 0aBHO BXe BAMXAKTb Naxowi JHiNnponeTpoBCbKa. 1 rOBOPUTUMY TisIbKU 3
Bawum wedom! - 4 nagHa 6yna 3HUWNTKM iX yCiX, AapMa L0 HacnpaBAi nocniwaTtw
MeHi He Bbyno Kyau.

Bce ckiH4mnnocs 3a gecsatb XBUANH. MeHe nponyCTuan i cCKasanm, Wo CbOrogHi «salul
OeHb | BBa)KanTe, WO BaM Ay>ke nowacTtunox». Lle cnpasai 6yB Min aeHb, 5 1 6e3 Hux
3Hasa, Wo MeHi NowacTnio... NpMYoMy OaBHO.

Mos Baniza CaMOTHbLO Kpy>kJisisla Ha 6e3KOWTOBHOMY aTpaKLUiOHi Nig Ha3Bo
«Bbara)kHa cTpidyka». [ly>kKe 3BOpyLU/IMBa KapTuUHa: s, MOS Basli3a i HIKOriCiHbKO
HaBKpYyru... BigunHunucsa asepi... JHiNponeTpoBCbLKUN aeponopT... MixxHapoaHUn
TepMiHas... 4 BUXOOXKY: BCiX, KOro 3yCcTpidanau, BXXe AaBHO 3yCTPin... Ti, KOro He
3yCTpivyann, XTO3HaA-KOAM NOiXanun CaMi... ABXeX... CiM poKiB ToOMy Bce Byno iHakLe...
no WKipi 6irny MypalluKu... @ HUHI TakK NOPOXKHLO N TUXO... MEHE HIXTO He 4eKae,
HIXTO... KpiM YONOBiKa B YOPHOMY, SIKUA HarMeBHO YeKae He MeHe. § He 3Halo, YHOMY B
MeHe BCepenuHi Bce 3aTepnso, Koaum g noro nobaymna. 1 MOBYKM MPOMUHY A NOTO i



no4vyna: «4 Bac 4yekas...» Yrri CMMHUANCA, Basli3a 3aBMepna... i B roJs1oBi, MOB
6anckaBka, NpoManHya eguHa ayMka: «CKislbKU MOXKHa?»

- HaBiwo BN MeHe Yyekanun? - cnutana 9 CTOMJIEHUM FOJI0COM.

- 9 we He 3Hat. MoXXNMBO, Y MeHe A0 Bac byae He3BMYalHa NPOMNo3uLlis, - BiH
rOBOPUB 3 MPUEMHMM aKL,EHTOM.

- flka He3BMYaMHa npono3unuia? - MeHi He BAaBasnoCca Aai NPUXOBYBATU YCMILLKY.

- Yum BM 3ammmaeTecsa? Bu xuneeTe B MOCKBI 41 B [JHINpONeTPOBCbKY?

- WWo... 33 NUTaHHA... 9 Hige He XuBY... y [IHINpONeTpoOBCbKY.

- /K Bac 3ByTb? Y BacC e 3apa3 4Yac? - BiH roBopuB 3i MHOI TakK, Hibu a 6yna noro
KOJINLLHBO OPYXUHOILO.

Lle 6yno cxo)xe Ha SKUWUCb AOMUT... a 51, MOB Te€ HEPO3YMHE OUTS, YeCHO Bianosigana
Ha NOro 3anuTaHHS, CaMa He POo3yMito4K, HaBiWo S Ue pobito... YoMy B3arasi 3 HUM
pPO3MOBAIAIO... A BCe Yepe3 NOro HeCTaHA4apPTHY 30BHILLHICTb, iIHTOHALiI MOro rosocy...
MaHepy roBopuTHU... | noro o6amM44sa YoMycCb 34aBasloCA MEHiI 3HANOMUM...

- MeHe 3ByTb KOns. | MeHi n cnpaBAai BXXe 4ac itu. 9 morna Bac 6a4ntn B MockBsi? MeHi
30aeTbCsA 3HAaNOMUM BaLle 06myyA.

- He 3Hat0. A ge Bu Bbynm B MOCKBI? - MOLiKaBUBCS BiH i MOCMiXHYBCS.

- Ha PocincbkoMy TM>XXHI MOAW, HA MOCKOBCbKOMY TWXXHI MOAMW... 3arasioM oue 1 yce...
we 1 6irana Kpocu HaBkpyr MaTpiapwnx cTaBkiB, Mepea TMM NOMNOIBLUN KpyacCaHiB y
«BOJIKOHCbKOMY», afie TaM 1 TO4YHO He Morsa Bac ba4nTu...

- Ha Taki 3axogun s He xo4)Ky. A Wwo BM pobunm Ha MOCKOBCbKOMY i POCinCbKOMY
TUXKHAX Moan? Bac 3ycTpivyaloTb?

- Tak, MeHe 3yCTpivaloTb. | MeHi 4Yac iTn. MeHe 1 Tak 3aTpMMann Ha COPOK XBUJINH. A
TeX 3a3BMYall HE XO4XKY Ha Taki 3axoaun, ane byna Tam i3 apysamu.



- A XTO Bac 3ycTpivae?

- [Nopgpyra.

- Yum BU 3anmaeTeca?

- Mo)xHa cka3aTu, niapom. - MeHe Becenus uen gianor. Lle Ynmocb HaragyBano
iIHTeNeKTyaNbHy rpy «6penH-puHr».

- Y BacC XOpPCTKMM rpadik poboTn? - BiH He BraBas.

Burnan y meHe 6y oteTepinnin. Mu BXXe BUNLLIIN Ha BYJIULIO, @ BiH BCe LWe My4nB
MeHe CBOIM «[i3HaHHAM». Ha HbOro 4Yekajna MawmnHa 3 sogieM. MeHe TUM 4YaCOM HiXTO
He Yyekas.

- B XX Kaszanu, Bac 3ycTpidaloTb. - BiH BOUBNABCS B AKiICb MalIVUHW YN Nlo4en, AKi
WMOBIPHO MOI/IN MeHe 0OYiKyBaTW.

- Tak, Mosi nogpyra 3aTpuMyeTbCs.

- Moxxe, Bac ninse3Tn?

- Hi, osakyio.

- B BNneBHeHiI?

- Linkom.

- Byab nacka, Bi3bMiTb MO0 Bi3UTKY. | 3aTeneoHynTe MeHi. - | BiH NPOCTAr MeHi
BI3UTHY KapTKYy, a A 3aCyHyNa ii 4O KULIEHIi, HaBiTb HE MPOYMNTaBLIN NOro iM’4.

- HeoaMiHHO Noa3BoHITL MeHi, KOnto. Ha Bce gobpe. - BiH nonpsMyBaB A0 MalUMHW.

- Mapa3a, 1 BaM NoA3BOHIO. Bam Tex Ha Bce pnobpe, - po3BiTaBWMKCh 3 BUNAaAKOBUM
MONyTHUKOM, S HApeLwTi Bigvyna NnoserkicTb.



A nobaynna, K NOBiNILHO Bif'iXXA)Kae NOoro aBTo... YOMYCb Y LIIO XBUINHY NOoYyBaJslacs
0co6/1MBO CaMOTHbLOI. ANne 34aseKy BXKe Noka3aBcsa AHIH YOpHUA X5, WO NeTiB MeHi
Ha3yCTpiY 3i WBMAOKICTIO KyI...

A 3aMwWwna oAOoOMY... BCe 1K 3BUYAMHO... MEHE HiIXTO He YeKaB: BiH He Jie)KaB Ha MoeMy
OVBaHi, a BOHa He roTyBaJsa 6ina Moei NAnTn, SKOK s BCe X TaKM KOpUCTyBaslacsa OBidi
B XXUTTIi. Hi4Oro HoBOro, Hi4oro uikasoro... Lo gani? 1 HamoTyBana KoJsia no KBapTupi,
KPOK 3@ KPOKOM HaCTpIin ncyBaBC4... CTaBasio HyAgHO... Baniza MnpHo cno4msana B
KYTKY MiCNs Ba>XKOi AOPOrn, i MeHi He xoTinoca TypbyBaTu Hi ii camy, Hi ii BMIiCTy...
HeHaBnp>Ky po3nakoByBaTu peui... LLlonpaBaa, n cknagaTtu iX A TaKk caMO He HaATo
nonobnsato, ane pobato Le 3 BEIMKUM eHTY3ia3MOM: NMPUHaNMHI, KON KyOUCb NeTuL,
Tebe yekae HeBIAOMICTb... @ KOJIM NOBEPTAELLCH - TU BXXe BCe 3Haell... [oanHu Yyepes
TpW A, reTb 3aHyAblryBaBLWMN, BUpiWMNa 3 KUM-Hebyob 3ycTpiTuCA... 1 Hagdarna
CNOPTUBHMIN KOCTIOM, BiYHUI Moncler... MeHi HaBiTb He xoTinocsa 6bpaTu 3 coboto
CYMKY... Kntoui Big MawmHn, ae ) Bu, aros?! NMNomMauyasLumM B KMULWIEHI, 3aMICTb KJ1OYiB 4
aictana 3BigTW Bi3UTKY... HONOBIK Y YOPHOMY i MO0 HE3BUYAMHA NPOMO3nLis... Yn
NOTPIBHO MeHi 3HaTKM TBOEe iM’A?... XTO TU? 3BiAKK TN? B)xe B3yBLINCb, A CTOA1a KOJI0
nopora... lMobayumewn iM’ss Ha BiI3UTHIN KapTui, 3aycMixanacs... a Koau npovymtana
Ha3BY «KOMMaHii», TO MPOCTO po3cMisgnacs... lons, KoxaHa, ue Wwo? Yeprosmm xapTt?
Yu ue Bce MNMeTnHa Kapma?... A MoXXe, Le B3arani crnpasa pyk leTi?... Yepe3 n'aTb
XBWUIWH, S, B3yTa, cuAina 3a 6bapHoto CTiMKow i ryranna. Ane wo 1noro 3aHecso Ao
3abyToro 6orom [HinponeTpoBCcbka? Moxe... BiH 60)XKeBifibHUN... 4 nobutens
npuroa?... Google 3a00BO/ILHMUB YCi MOi 3annUTK. 9 Hagicnana NOMy SMs-Ky 3i CBOIM
YKpaiHCbKMM HOMepoM i nignucanacsa «k0na (niTak)». Hi Bignosiai, Hi A3BiHKa He 6yno.
7 nepeBipuia HoMep TenegoHy Ha Bi3UTHIN KapTui. 3'acyBasiocs, Wo 9 NOMUIIKOBO
Hagicnana sms-Ky Ha Ten./akc. Lle MeHe 3ynnHmMAo Ha 9KYCb MUTb... <A MOXXe, He
Tpeba uboro pobnTn?» 3annTaBmn cebe oaa roanTbCs, 9 CKUHYa SMS-KY Ha NOro
POCINCbKUA MOBINbHNI HOMEP.

Tpoxu 3rogom...

Nobontaem 06 MpoHUM...

MHe 6e3yMHO NHTEepecCHO...



3TO rJ1Iyrno nan 4ecTHO?

A pPUCKHY 1 CTaHy banxe...

TBOW 3anaxy CMyLLaOT...

MX Ha3BaHWW A He 3Halo...

9 Boobwe Tebsa He 3Halo...

Tbl MEHA BrnepBble BUOWNLUD...

¢l 3apaHee npoulalo...

Tbl, HANPOTUB, HEHAaBUAULWb...[6 - KOMNo3uuia: «ABCTpanusa», BUKOHaBeLb: ZeMpupa,
anbbom: «Z-Sides» (2009).]

BiH noTenedoHyBaB MeHi 3i CBOr0 YKPaiHCbKOro HoOMepa... i BXxe byB B iHLLIOMY MICTI.
Lle 6yB Hamnbinbw AWBHWUIA Aianor y MoeMy XWUTTi. He3HanoMmnimm 4onoBiK CTaBUB MEHI
DEeCATKN 3annTaHb, Ha AKi 9 He Mafla Wo BiANOBICTW... i 4 WyKana ui Bignosigi B cobi...
MPOCTO TOMY, WO A paHille HIKoJM He 3aMuctoBasiaca Hag TakKUMKU pedyaMu, Npo SKi
BiH MeHe NnTaB:

- A ckaxiTb, KOnto, wo ob’egHye 4oN0BiKiB, AKUM BU nogobaeTeca?

- He 3Halo... 1 nogobatcs pi3HMM Yos0BiKaM... Bif WICTHAAUATWN OO WICTAECATH...
BOHW Pi3Hi 3@ XapaKTepoOM... TeMNEePaMEHTOM... PiBHEM PO3YyMY... 1 HIKON He
3aMucsoBanacsd Hag LMM... Xo4a... MeHi 31aeTbC4, S 3Hal0... iM YCiM Ha TOMY 4in
iHLWOMY eTani XnTTa 6pakyBano MO3UTUBY... | BOHN 3HAXO0OUIN MO0 B MEHI.

- A wo o6’egHye 40NOBIKIB, AKi NogobatoTbCa BamM? Bu Konm-Hebyab Koxanu?

- 3 UMM NpocTiwe... 1 Koxana, Tak... i Koxato. LLlo 06’egHye 40N0BIKiB, SKi MeHi
nogobannca? Bci BoHM 6ynm HabaraTo CTapwnMmy 3a MeHe, Masi NPOHUKNBUN PO3yM
i By HeJoCTYyMNHI. 3aBXAW iICHYBaB CTPUMYBaJIbHUN YNHHUK. MeHi Mae ByTun Likaso.
MeHi nogobaeTbCA 3aKOXYBATUCA... LUANEHITU... YeKaTn A3BiHKIB... 3ycTpivyen... A He



MOXXY, Ko Bce cTabifibHO 1 ByaeHHO... {1 MoYMHal 3aAnXaTUCA Big HyObI ...
nepecTtato 6bpaTn cnyxaBky... B3arani, Xo4 K eroiCTM4HO Le 3By4uUTb, ajie 1 Oil0 Tak,
K MOYyBaloCH, i KEPYIOCH BUKIIOYHO CBOIMU LWBUAKOMJIMHHUMU BakaHHAMKU. He Xo4y
CMiNIKYBAaTUCSH - HE CNiNKYBaTUMYCb... 1 He Ntob0 rasgTn CBiM Yac Ha 4Y0J10BIKiB, 40
AKUX Y MEeHEe HeEMae HiSKUX NOYYTTIB i AKi HE BUK/IMKAOTb Y MEeHi eMoLuin. A SKWLO BOHM
He BMKJIMKAIOTb Y MEeHi eMoLi, MeHi He UiKaBi iXHi 3anuMusaHHA 1 yeara. 1 notpebyto
ApanBy i HenepenbavyBaHOCTI, NiAKPINAEHUX BUCOKMM piBHeM IQ... Ha Xanb, Takux
4OJ10BIKIB Mano.

- Bun 3aMi>kHA?

- Hi... n’aTb poKiB UMBINILHOrO WAO6Y... MU PO3INWNNCA. 3 MEHE A0CUTb. Lle Tpoxwu
HY4HO.

- A BU BigYyBanm npucTpacTb?

- Tak, - BignoBina a1 He 3alyMY4YUCb.

- B 3pagxxysann?

- MpakKTUYHO Hi. AKLWO Yy MeHe 3aB'A3YI0TbCA CEPUO3HI, TPUBai CTOCYHKN 3
YOJI0BIKOM... TO 4, 6€3yMOBHO, WaHY0 NOro... 3pag)XyBaTu Y0OJI0BiKa, AKOro 5
rMoBa»kato, 3a3BM4Yal MeHi He BNACTUBO... AOTU, OOKM YONIOBIK CTAaBUTbCA 00 MEHe
BIAMOBIAHO. AKLLO XK TpanaseTbCA HaBNaku, s NpuUnnHa obmMmexxysaTtu cebe B ycbomy
i MOYMHaK XNTK ansa cebe. Lle aBTOMATMYHO CTaBUTb KpParnky B HalMX CTOCYHKaX.
Xo4a £, WMpPOo Ka)Ky4u, HaBiTb Mal4YM 3 KUMOCb CTOCYHKW, XXMBY Nuwe anga cebe. Tak
cknanucsa obctasuHu. Ane... akwo 9 KOXAHK... 1 nagHa Ha BCe 3apaan Y0NO0BiKa.
ABCONOTHO Ha BCe. Xo4Ya 9 4y[40BO YCBiAOMJIIOO, LLIO paHO 4uM MNi3HO Yyepes Te
WwKoagyBaTuMy. Ane wKogyBaTW 3@ YAMOCH - Lie He Moe... 1 4aCTo WKo4yl 3a TUM, Lo
a 3pobuna, ane Hikoau - 3a TUM, HOro He 3pobuna, agxxe 9 pobnto TiNbKK Te, LLO XO4Yy.

3annUTaHHA cMnaauncs, K 3 MilKa... BiH BMB4aB MeHe... i MeHi ue nogobanock. «4nm
nobunte Bn camoTy?», «HacKinbkn BU XTUBI?», «HaCKiIbKMN BN MPUCTONHI?», «4Hn
nobute B nrogen?»...

- A B YyacTo njsavyeTe, KONw? - cnuTas Mil HOBUA 3HAVWOMWA.



- PaHiwe nnakana 4acTo. Tenep He njaavy 30BCiM. MOXXIMBO, po3y4duniaca. Ane... MeHi
6 xoTinocsa 3annakaTun 3HOBY.

- A dKa 3a3BMYan NpuYnHa BaLInx cis?

- 9 nnayvy, KON MeHi CYMHO... Nadvy, KoM MeHi 3aBgatoTb 6osto... 6osto He
dizn4HoOro, a mopanbHoro. ®iznyHmim 6inb MeHe He nakae. 9 naady Big WacTA...

- A wo gng Bac wacTta?

- KO>KHUIM OeHb - ue wacTs.

- OT iWwe... NPUNUHITb... BCE Le X...HH, - CKa3aB BiH pi3KoO.

- By 3anuTanu - s Bignosina. Bu MeHe He 3HaeTe. - MeHe po3ntoTUIa NOro pennika.

- Hy, AKLW0 KOXeH AieHb A1 Bac - WacTs, a B NjayeTe Bif WacTH... TOAI BU MycuTe
nJjakaTu LWOOHS.

- Tak i 6yno. Y moemy xuntTti 6yB 4ac, Konm g nnakana... npocTo ToMy, WO AMBUNACS
Ha coHue... baynna Hebo... Big4yBasa 3anax TpasBu... Cayxana yntobneHy nicHio...
nigKyptoBana curapeTy... 1 Njakana Bij WacTa NnpocTo Tomy, wo byna xuea... 4 byna
roTOBa 3anJakaTu TiNbKKN Yepe3 Te, Wwo bavunna 3rpato nTaxis, AKi 3niTanm B Hebo...
CaNloT... OKeaH... Tak. e LlLacT4. | 4 nnakana. | paHiwe HiKonm He copoMmunacs CBoix
cni3. Ona meHe He Ba>KWJio, WO Npo MeHe nogyMarTb... BTiM, gk | Tenep. Ane 3
MEeBHOr0 4Yacy A NPUXOBYIO CBOI C/IbO3K Big ntoaein. NMpocto Tomy, Wwo ansa 6aratbox 3
HUX Le CpaBXHS BTiXxa - 6a4nTun Yyyxe cTpa>kgaHHSA. A 9 BONiO AaBaTu BTiXy TiNlbKK
TUM NIOAAM, SKUX N0O10... YN AKX He 3Hato... Bu BXXe Bupiwnau, Wwo B MeHe He BCi
aoma? - paficHo nouikasmnacs 1.

- KOnto, a BN NpunigeTe 4o MeHe B roCTi? Ag)Ke BacC Hi4YOro He TpuMae y
AOHiNponeTpoBCbKY. Bu LiikaBa NaHAHKA... 1 HE MOMUJIVUBCA... NPUIDKOXKANTE... i Hi Npo
Wo He aymanTe... 1 He 6yay Bi4 BaC NPMXOBYBATU - BU LIiIKaBUTE MEHE 3 ABOX NMPUYUH:
no-nepLie, B - BpO4JIMBa XiHKa, No-gpyre, ue crocyeTbcs poboTn.

- 9 He 3Halo. - Y MeHe 6y NeBHi CYMHIBU LWOA0 LibOro.



- A wo Bn pobutnmeTe B JHIiNponeTpoBCbKY? | IKi y BaC njaHn Ha Hanbnamxde
ManbyTHe? - BiH 6yB HEBraMOBHUN.

- MeHi Hi4oro TyT pobuTn... WOAO0 BALLOro 3anpoLlleHHs... 4 nogymato. Mo)xnmso,
noneyvy Ao Mapuxa BYNTU hppaHUy3bKY...  BXXe nigy, nobpe? A cboroaHi we Hivyoro
He ina. l... 49KYyl0 BaM.

- B MeHi B)XXe 3a WocCb BOAYHI?

- Tak. [1aKyto 3a He3BMYanHe CNifIKyBaHHSA i 3a Te, WO BU - UikaBa nognHa. OCTaHHIM
4aCOM MeHi Luboro bpakyBasno. A MOXXHa Ha «TU»?

- 9K oNsA Bac 3pyyHiwe. 9 3BUK 3BepTaTUCA [0 JOLEeN Ha «BU»...

- 4 Tex... NpoCTO 4 BiAYyBato, L0 B MEHE MOXXE BUPBATUCA «TU»... TOMY Harnepes
nepecTpaxoByloCb, - A 3aCMifanacs.

- OcTaHHe 3anuTaHHsg, HOn... i He byay Bac binblwe 3aTpumyBsaTu, 0biusio. A XTo y
BaC TaM BeCb 4ac TakK roJIocHo raBkae? Moro Hisk He MoXKHa 3pobuTu Tuxiwe? - TMXo
CMNTaB BiH.

- Ue min nec Pooxxep ®epnepep, - 9 perotana.

- BiH Tex y TeHic rpae?... Bu 3 HUM XuneeTe? - YONOBIK Yy YopHOMY 6yB AeLlo
34MBOBaHUNA. - A 6 XOTiB 3 HAM NO3HANOMUTUCA.

- Tak... ane ue byae TiNbKW NiCAA TOro, K 9 BaC No3Hanomno 3 batbkamu, - 4
roBopuia oy>xe cepmosHo.

- botocsa, 9 MOKKM Wo He 30BCiM A0 LUbOro roToBMi, — BiH CMisIBCS.

- 9 mana Ha yBa3i 6baTbKiB MOro nca. Bianyctute meHe nepekycutun? - Y meHe bys
4y 0OBUIM HACTPIN NiCNA CNiNnKyBaHHSA 3 LM YOJI0BIKOM, i 4 Big4vyna, sk gobpsye
3roJlIogHiNa 3a AEeHb.

- He cmito 3aTpumyBaTu. CMadHoro. A Tobi nog3soHo. bysan. - BiH nepwuin nepenos
Ha «TW» i 3aKiHYNB PO3MOBY.



...Mun nporoeBopuan 3 HUM NOHaA roAMHY: MO€ MOKPE BOJIOCCS BXKE Mal)Xe BUCOXJIO...
A noBMHHa Byna 3aixaTn 3a Eneto we Copok XBUIVH TOMY...

Ha3aBTpa A 3axBopina. Konv noro A3BiHOK NpoJsiyHaB HACTYMHOro pasy, BiH NpPoOCTO
cKka3zaB: «HOso, Npunixka)KanmTe... a TO Halle CNiJIkyBaHHA pO3BieTbCs, MOB AUM. Bu
He3ay)aeTe? 4 AamM BaM BEIMKY MaLLUUHY. XBOPITUMEMO pPa30oM... Hy CKaXiTb MeHi,
FOnto, AK MeHi cn...Tn Bac i3 Baworo JHinponeTpoBcbKa?» A po3rybunacs i ckasana:
SAKLLO BXX€ Ha Te niwso, To A Npuigy TiNlbKKM CBOeto MawwunHot, 60 oyxe nobo
[0pOory, My3uKy i 060>XKHIOI0 KepMyBaTK CaMa.

MWHYNO we KinbKa OHIB... BiH He TenedoHyBaB... 4 Yekasna noro A3BiHKa Tak, fK
yekaloTb Ha Moi3g abo niTak, SKMn Mae gonpasnTn Tebe 0O HEBIAOMOI YapiBHOI
KpaiHn. MeHi xoTinoca HabpaTu HoMep Noro TenedoHy... Ta PyKM YoMyCb TpemTinu. 4
He po3yMina, Wo 3i MHO BiabyBaeTbCA... A4OTU, a>K NOKM BiH HEe NOA3BOHMB 3HOBY...
BusaBnnocs, wo BiH TeX XBOpPIB, asie Ternep BiH YOMYCb He 3anpoLlyBaB MeHe B FOCTi...
Lle 30as10ca MeHi geuwo AUBHUM, X04a B LLbOMY YOJIOBIKOBI MeHe OMBYBaJo reTb yce...
AKOCb BiH CNTaB MeHe: «A Wo B Tebe BuxoanTb pobntm Hankpawe?»... g
3aMucannacs i ckasana: «f He 3Halo... y MeHe BCe HernoraHo BUxoauTb... 1 fobpe
rpato B TEHIC... JIEFKO 3aCBOOKO MOBMW... 1 4y40BO PO3MOBJISAK aHI NINCbKO, HEMOraHo
iTaNninCbKO... y MeHe BUXoAnA0 3ammaTumca PR i pectopaHHuUM 6i3HECOM... MeHi
30aeTbCs, 9 3Morna 6 BigKpUTKM pecTopaH... Yy MeHe HaBiTb € FOTOBUN KOHLUEeNT...
dining-club moei mpii... wock noaibHe oo napusbkoro «Buddha-Bar», ane...» BiH goBro
C/lyxaB MeHe, 3peLuToo CKa3aB: «3arasiom, s 3po3ymis, KOnto. Hi X... T He BMiew». 4
noaymasna, YCMiXHysnacb NOMY B CNlyXaBKY i CKa3ana: «Hy, BnacHe, Tak... TBos
npasna». byno 6nn3bko oBaHaJUATOI HOMi... A Bigknana TenedoH ybik... i Bxxe
36bupanacsa cnaTu... afie HOMYCb MeHi CXOTi/IOCA HanucaTu NOMY SMS-KY, X04a A He e
aX TaKNM LLUaHyBaJIbHUKOM LibOro cnocoby cninkyBaHHA. 9 B3g1a TenedoH i MUMOBOI
Hanuncana: «Hanninwe a BMito novyysaTn. Buona notte». BiH Bignosie: «Dobranich». Lis
Hi4 He Byna pnobpoto, agxe A BTpaTUa CNOKiN - 9 3aKoxasacs.

9KocCb BiH Ha3BaB MeHe «Two B». Ha Moe 3annTaHH4, WO Le o3Havyae, BiH BiAMNOBIB:
«HaniB-6bormnHsa, HaniB-baHOUTKa».



A Buay»kana... a BiH yce uwie XBOpiB... 1 He pO3yMisia, Ha WO MOXXHa XBOPITWU Tak OOBro
i Tak cepnosHo... wob BiaknacTm BCi CBOi cnpaBu. Bignosiab meHe Bbuna: «Kip». Y
00pPOC/IOMY BiLli Lle Ay>Ke Ba)kKe 3axBoptoBaHHSA. Lle o3Havano, Wwo 4... He 3MoXXy Noro
nobayunTun. Min 3HNXKEHUN IMYHITET He 3a/INIMB MEeHi WaHcy... Bikineaia Tak camo He
BCensana Hagito... Ta ba)KaHHA 3yCcTpiTMUCA 3 HUM Byno NoHapg yce. A HaATO Nicag Toro,
K BiH NepeKoHaB MeHe, Wo Hebe3neka 3apa)KeHHs BipyCOM MUHYNA... | AKLLO0 S X04y 3
HUM NOCNINKYBaTUCA, TO e4nHa MOXJ/IUBICTb 3p0bUTK e - CKOPUCTATUCSH MOMEHTOM,
MOKW BiH XBOpie i «He Ha 3B’A3KY 3 HaBKOJINLLHIM CBiTOM», BO MOTIM Ha HLOro 3HOBY
HaBannTbCa poboTa, i BiH NepecTaHe iCHyBaTK OJ19 BCiX i BCbOro.

LLloao moei noi3gkn NMTaHHSA po3B’sa3asocsa camo coboto. [ ixana 3a KepMoM i panToMm
Hanucana nomy sms-ky: «lMpunigy 3asTpa». Bignosigb Haginwna mntteso: «Chudovo».
YBeyepi BiH NOA3BOHMB MeHi 1 3anunTaB: «HOn, TK yceigoMaloeLl, Wo igew y rocTi go
XBOPOIi NOANHNT? YABK, WO TU HaBigyew CTapeHbKy... babycto...» d cMmitouncy
BianoBina: «Y TakoMy pa3i M/ MOBOJIEHbKN MOXOAXXAaTUMEMO MilLKW... 1 060XKHIOK MiLi
MOXOAEHbKMW... iHaKLLe A He Npuigy». Y BianoBiab 9 novyna: «A... TobTo TK npunigew
ONKTYBaTW, WO MU MYyCMMO pobuntin? ABXeX... MeHi CTpalleHHO bpakye TyT
HavasibHUKa...» d 3ragana, 3 KUM Mato crnpasy, 3po3yMina, wo 60BKHYya AypHULLO, i,
CMOXONUBLWINCL, BUNpaBuMaacs:

- E Hi! e T KazaTumew, wo mn bygemo pobuntun. 1 He xo4dy HiYOro NnpuayMmyBaTun, TUM
rnaye KoMmaHaysaTu. 4 Bif LLbOro BTOMMUAACA, - 4 HaMarasiaca roBopuTy sskomora
cepno3sHiwle.

- OpieHTyewcs rpy6o, ane wBMAKO. - Y cayXaBLUi NPoJsiyHaB NOro NpUeMHUNN CMiX.

Mun Lwe Tpoxu rnosecennincs B Tenie)OHHOMY peXXmnMi, HacaMKiHelUb s cnuTana Noro:

- A Konu a npuigy, TM n fani atakyBaTuMell MeHe 3anuTaHHAMK? Lo T xo4eLw npo
MeHe 3HaTu? Lo, BnacHe, Tebe LikaBUTbL?

- Bce, wo noe’a3aHe 3 eMmouisiMu, IHTpUramu, 3pagamMmuy, BaXXKUM OANTUHCTBOM,
nepexXmBaHHAMM...

- Toai 5 came Ta, xTo Tobi Tpeba. LLlonpaBaa, KoM A NOYHY BCe PO3MNoBiAaTN, MEHI
3[aeTbCA, 1 MOXY 3ansiakaTu...



- Hy... ona meHe 3BM4HO 6a4mnTm 4yxi cnbo3n. Lle 4yacTtnHa moei poboTun... A YoMy Tu
BBa’)Kaell, WO MoXKelLl 3anjakaTtn?

- Moxxe, 1 He 3ansavy... BaXXkKo cka3aTu... NpoCTo B MOeMY XUTTi byno 6arato BCbOro
- XOPOLLOro i MOraHoro... s He 3aBXXAW 3Hato, K NOBeAyCs HACTYMHOI MUTI... 9 B3arani
cebe He 3HalO... | WLOOEHHO BUBYato cebe.

- FoTOBUIN 04ONNTM HAYKOBY rpyny. A 4Yekatw Ha Tebe. [10 3aBTpa. 3aTenedoHyn, SK
BUIKOXKAaTUMELL.

9 poixana oy»xe WBMUAKO | NOA3BOHWUIA NOMY BXXe TOAi, KoK po3’iXKAXKasla LeHTPOM
He3HanoMoro Micta. MeHe 3ycTpiB BOLiN, AKNI NMPOBIB MeHe 40 MiCcus Noro
TUMYaACOBOIro XXWUTNa, NPU3HAYEHOro crneyiasbHO AN «Kopy». [1Bepi Big4MHUNA AKacCb
MWUIOBUAA MOJIOONYKA - BOHA BUSABMAACS XaTHbOI pobiTHULEID, a HE OPYXMHOLD, TOX
A 3iTXHy”Na 3 nonerkicTtio. | 4 nobaymna noro... BiH noaMBMBCA Ha MeHe YyCMiXHEHO,
TOPKHYBCS MOIr0 BOJIOCCS | He BiTalo4YMCb CKa3as:

- CnpaB)xHs pyaoBoioca AiB4nHKa. 9 Tebe ayxe 4yekas. - A nani obepexHo obinHaB
MeHe i nouinyBaB - Tak, Hibn mn 6ynu 3 HUM 3HANMOMI BXKe KiflbKa pPoKiB. - Bubay 3a
KBapTUpy. MeHe npuBe3nun CIOAN 3 roTesto 3 TeMNnepaTypolo COPOK, KOJIN S 3aXBOPIiB
Ha Kip. MoTpibHe 6yno micue, ge 3a MHot Moram 6 gornsgatn. CboroaHi g 3BiAcK
nepeigy.

- YypnoBa KBapTupa, oco6/IMBO KUAUM... - 51 HE 3MOraa NPUXoBaTU YCMILLKY.

- TaK... KNIUM e NiaoTBEPOAXEHHAM BUTOHYEHOIN0 CMaKy YKPaiHCbKMX BJIACHUKIB
KBApPTUPWU | CBIAKOM iX HaA3BNYANHO HACUYEHOro XNTTSA. - BiH cMiaBcs. - Tu ronogHa?

- Ta Hi, He HaATo... - 1 YOMYCb MoYyBasacsa TPOXM CKYTO.

- 4 obiusas TO6i rynaTtu, ere x? 4 ay>xe naBHo He 6yB Ha BynuLi i... 51 B3arani piako
X04XY NiwkW. - BiH nease cTpuMmyBsaB CMiX. - Anle MU 3apas nigemMo rynatm uymum
4y4OBUM MICTOM, AAKLLO TU HE MPOTW.

- Tw cnpasgi rynatmMeLd 3i MHoO Niwkn? A Tobi nikapi BXxe [03BONAIOTL?



- 41 BeCb 4ac Ha 3B’'s13KY 3i CBOIM MOCKOBCbKUM npogecopom. 1 B4opa nonepenms
MOoro, Wo 00 MeHe B rocCTi iae AiB4nNHKa 3i 3HUXKEHUM IMYHITETOM, iKa CTpalleHHOo
nontobnse nporynbkun. BiH cka3as, Wo Tobi BXXe Hillo He 3arpoXxye 4epes MeHe, a
CBi>Ke NOoBITpA Nige Ha KOPUCTb HaM 060M. - BiH 06MOTyBaB LLUNIO BEINYE3HNUM YOPHUM
wapdpom. - ToMy, Mih HyAOBUIN PYOEHLKUN APYXKE, MU NOEMO FYAATN. A MEHI TUM
4acoOM 3HaUAyTb NiAX0Xe XNTNO.

ABTOMO6iNb 3 NOro BoAieM MOBiSIbHO KOTUB AOPOrot... Mn rynsanm mictoMm... Ha Hboro
3 UiKaBICTIO AMBUANCA NOON: XTOCb 3BEepTaB yBary Ha opuriHasibHy 30BHILWHICTb, a
BiNbWIiCTb NPOCTO NOro BMi3HaBa X, NPOBOAXKAIN MOrAA40M 4YUM YCMiXalo4Ynchb
BiTanmcs. BiH po3noBigaB MeHi Npo icTopito MicTa, 3 9KMM ByB NOB'A3aHUA Y Len
nepion XnMTTa. MeHi Byno UikaBe KOXXHe NOro cgoBo. BiH NoKa3yBaB MeHi CTapOBUHHI
OYyAUHKN, MaM’'ATHUKW, ICTOPUYHI MicUS... 30aeTbCs, BiH 3HaB reTb yce. Y MeHe He
BMHMKaNo bakaHHA roBopuTK, 3apa3 ue 6yso 3arBe. Take B3arani Tpanasaocs
HeYyacCTOo: MEeHi XOTiNOCs YBaXXHO CyxaTu 4YosoBika i pobuTm Bce Moxkamee, abu BiH He
ypuBaB CBOei po3MoBifi. AX OCb BiH Pi3KO CMUMHUBCSA | CKa3aB.:

- 3Haell... Lue ayXe OMBHO.

- lLlo came? - 3annTana 9 34MBOBaHO.

- 91 nobpe noyysatocs. l... moroga... He3BMYanHa. OCTaHHI ABa TUXXHIi WOAHSA 4OWKO.
3apa3 Tex goul ige, ane BiH cninuin, 60 csie sckpase coHuUe. Tu X nobu coHue,
KOnwo?

- Tak. [yxe.

- | coHue Tebe nobunTb. MeHi 3gaeTbCA, WO TU YapiBHA OiBYMHKA. | 9 BeNbMU pagun,
WO TN 3MOrJja Ao MeHe npuixatn. 4 HaATO PiAKO CiNKYCS 3 NI0AbMU He No poboTi.
CnoaiBatocs, TV HaOOBro?

Mun 3anwnm A0 iTaninCbKOro pecTtopaHy, B SKOMY, Ha NOro AyMKy, MoXHa Byno gosoni
CMayHOo MNOICTU B «LbOMY MICTi». BiH roBOpMB 3 KMMOCb NO TesniePOHY aHI NINCbKOIO |
AornomMaraB MeHi 3HATU KYpPTKY. NoTiMm Bnbaymecsa v Biginwos ybik. A cina 3a nepwuni-
NiNwnn CToNNK nofani Big Bxoay.



- Tu Bnogo6ana uen cTineyb Yyepes Te, Wo Tobi BCe CKNaaHe 34aeTbCH MPOCTUM, Y1
TOoMYy, WO nostobnsew CKNnagHowi? - MposiyHas 3HANOMWUIA FOSI0C MOrO HOBOIO Apyra -
BiH YMOCTWUBCS Ha CTiflbLi NpaBopyY Big MeHe.

- He 3Halo... g cifla Ha HbOro aBTOMaATUYHO. - MeHe Binblue He OnByBaJin noro
3alnTaHHA.

- Ue HanbinbLw He3py4He Micue 3a CTOJIOM... [IpUHaNMHI Tak CTBEPLAXKYIOTb
ncuxonorun. T cnamw CNMHOK A0 BXOo4y, CMMHOK A0 ntogen, Tomy He baynw, wo
BiabyBaeTbCsa HaBKoJ10 Tebe. - BiH yBa)KHO po3rnsigaB MeHe.

- Ane X TN Texx cmaull CnNMHOo A0 BCiX, - BiANoBiNa 1.

- 9 npocTo ciB 3 NpaBoro 60ky Big Tebe, WO6 TK NoYyBanaca KOMGPOPTHiILLE.

- 9 MOXY nepecicTu...

- HaBiwo? NonosHe, wob T06i 6yno 3py4Ho. Bce iHWe CboroaHi He BaXk/IMBe.

- Napa3n. - MeHe He HaQTO XBUOBAJIO MOE Micue 3a CTOJIOM.

- 3Biakun B Tebe wpam nig HocoM? - BiH 3HOBY «3aBiB CBOEi».

- Bnana, - TUX0 cka3ana g 3HIAKOBIBLUW.

- CKinbku 1060 6yno pokie? - BiH BONBNABCA Y Mill MaNE€HbKUN LLPaM.

- BiciMm... Hi, neB’ATb. 4 NpoCTO MWna i BNasna... Ha piBHOMY Micui. MeHe npueenn
nogomy, Bce 061mMy4s 3atolieHe, MeHi BCe 3[4aBasiocs YHepBOHMM... bigonawHa mos
Mama! A Micaub cuaina Baoma, He Morja XoAUTW OO0 LWKOJW, He rpasia B TeHic. A wo,
Wpam ay>xe NoMiTHMN? Ha HbOro HIXTO HIKOMM He 3BepTaB yBaru. Yomy Tebe ue
UiKaBUTb?

- Hi... He gy>e. - BiH )KOOHOro pa3y HaBiTb HE IAHYB Y MeHI0. - MeHe UikaBUTb yce,
Lo NnoB’s3aHe 3 Tobolo.



- Lle He eanHMI WpaM Ha MoeMy Tini. ¥ MeHe ix 6araTto. OAnH 3 HUX - Y POpMi 3HaYKa
«Mepcepec». BiH Benn4esHunn, ane g noro He npunbupato. Lle HaragyBaHHSA nNpo Te,
4Oro BapTe Moe XUTTSA i CKiIbKKN Nogen 3a Hboro boponucs.

- 9 Xo4y 3HaTK Npo Tebe BCe. 3MOXKeELLl PO3MNOBICTU MeHi, Wo 3 Tobow cTanoca? Yomy
TN HE MPY>XXULLCSA, KOJIN ANBULLCSA Ha coHue? Lo Tn nobuw? LLlo HeHaBnauw?

- He 3Hato0... 9 cnpobylo... 4 HiKoaM He po3roBifgasa Lo iCTOpito Bi4 NoYaTKy A0
KiHUS... He 3Halo, 3 YOro novaTu... 1 HeHaBuaXXy 6ini cteni n 3aBMBaHHA cMpeHn. Konum
A XO4>XKY A0 TPEHAXKEPHOro 3asy... § He MOXXY pobuTn BNpasBu, Nexxadun Ha CrKHi...
TOMY WO NPaKTMYHO y BCiX cnopT3anax 6ini HaBicHi cTeni... i namnu... LLlopa3y, Konn 4
nsarato Ha naBky i 6avy L0 CTentn, MeHi Xo4eTbCa NOKANKATU Ha NOMIY... 9K Toai... bini
CTeni acouillTbCA Y MeHe 3i CMepTHo... 4 naM’aTato NPMBATHUN JliTak i YOJI0BIKaA,
AKNI 3abpaB y MeHe COKOBUTE 3eneHe AbNyKoO... i 3/JI0BICHUI 3BYK... XPYCKIT ACKpaBo-
3es1eHoro abnyka - uen 4onoBik XagibHo 3>KMpaB NOro Ha MOiX 04ax, a s HiYOro He
MOrja 3 UMM yaoiaTu... 1 He Morfia noBepHyTn cobi ceoe abnykKo, a MeHi Tak xoTinocs...
A nam’ATato, 9K po3peBinacs, Koam snepie nobayunnia coHue... Bci naca>xkmpu uboro
pency XOTiIn 40 MeHe AO0TOPKHYTUCS | Barkanu MeHi ycnixy... maM’aTato rapsde
noBiTpa Epycanuma... NMapun>x 3804NB MeHe 3 po3yMy... Most OCTaHHSA Hiu... 5
3rajyBaJsia 3anax JIOHOOHCbKOro AOLWY i WyKasna KnanTukK nanepy... nam’atato, 9K BiH
obinmaB MeHe BOCTaHHe B aepornopTy... MOi OCTaHHi csioBa «| have your word»[7 - Bun
Aann MmeHi cnoso (aHri.).]... woaHsa a 6irato No WicTb-CiM KiloMeTpiB... 5 bady
KOJIbOPU XUTTSA iHAKLE... | XKUBY KOXKHUM QHEM, K BOCTAHHE... 1 NaM’aTato gutaye
DPYKTOBE MOJIOKO... 1 HE MOXY 3abyTu, 9K Min 6paT BiB MeHe 3a pyKYy MillaHUM
NAsH>XeMm, ane g 3paansa Noro Hagii M noxosaJsia XOBTOI0 NJIAaCTUKOBOro YOJ10BIYKa... 4
He 3abypay, SK Kpu4dana Big 6010... 9K WorogmHn meHe 6yannm, BMUKaanM CBITNO i
NnPUMyLLYBaJn MUCaTU NO-aHrMNINCbKKY iM’'4, NpPi3BULLE | MiCLe NPOXXUBAHHS... 5
nam’aTato, Ak 6narana ix gaTu MeHi mocnaTu i He 3Hana, Wo 3pobuTn... Min NnepLnin
KPOK Y BiCIMHaAUATb POKIB... NaM’'sTato AeHb, KON Y MeHe BTpeTe Biaibpann moe
BJIAaCHE XUTTSA... MU 3 TaTOM FyJINn Tpacoto, i A boanacsa BignyCcTuTM NOro pyky,
bosnacs, Wo TpuMato Ty pyKy BOCTaHHE... MOS nepLia cTpawHa CaMOTHICTb... He
MO>XHa 6yn0 Hi 3 KM roBopuTHn... He Byso MobinbHOro, IHTEepHETY... HIXTO He 3HaB, L0
3i MHOIO i ge ... byna TinbKK KiMHaTa, MOPOXXHSA Wada M NiXKKo... i 3HOBY bina cTtens...
A nam’aTalo GUKNIA XaxX, Koan g 3HoBy nobaymnna cebe B A3epkKasno... BiH nogapysas
MeHi cobaky... naM’aTato, K Big HAMMEHLLOro AOTUKY Ha MOEeMy Tifli Ha o4ax
pO3NJaMBanNnNCa Kpueasi cuHUi... 1 6narana Nocnoaa, wob BiH NogapyBaB MeEHI e X04a
0 0OVH OeHb... MaM’'saTalo, Npo Wo S AyMarsa, Koau noMmupana BrepLle... 1 HeMMOBIPHO
Tiwmnacsa 3 Toro, wo Mmoxy 6e360nicHO HapgarTm Ha cebe OXKMHCKU... MEHi BeCb 4ac
cHunucsa 6ini xanatn i BoAa... 3a TMXKAeHb MeHi binbwe He 6yB noTpibeH Mopdin... A
rnam’aTato, 3 AKOK CUJIO yaapwusa No TEHICHOMY M'a4y... il XxJioneub Bigpi3aB LUMATOK



MapMCbKOi LUMHKW | MOYaB roayBaTn MeHe 3 BUaenku, a a1 6ysa NnpocTo sK raHyip’sHa
NANbKa... HA MEHEe He OiAN0 CHoAINHE... 1 He CcyXato pafio, TOMYy WO Big MeHe He
3a/IeXXUTb NiCHA, AKa NpoJsiyHae fgani... 4 3Hato, Wo BUNaAKOBOCTI He BUNAAKOBI... - 4
6e3nagHoO po3noBigasa NOMY iICTOPIKD CBOIO XXUTTS, NOKa3lyBasia NOMY CBIT CBOIMU
O4YMMa... | BiH XKOQHOro pa3y MeHe He nepebus... BiH MPOCTO C/AyxaB, YBa>KHO
CNnigKyBaB NOrAs40M 3a KOXKHUM MOIM XXeCTOM, pyXoM Moix ry6, o4yen... a nani ckasas:

- Konun s nobayme Tebe B aeponopTy, s WOCh BiavyB. LLock noba4ms y Tobi. MoBa
HaBiTb HE NPO TBOK 30BHILIHICTb. A He Mir cobi ue NoAcCHNTK. Lie Byno He «3BMYalHe
BakaHHA». [IPOCTO TM BUKJIMKaNa NOYYTTA SKoicb o6paHoCTi, po3ymiewl? Mo
TenegoHy T 34aBasiaca MeHi... NPOCTIWOHO... BTIM, K yCi ftoan. Ane T MivyeHa
AiB4nHkKa, HOnto. ObpaHa. MNMokKn Wo s He po3yMito, 418 4Yoro, aje ue crnpasii Tak.

- 3a MUTb A0 TOoro, K s nobaymnna tebe, y MmeHe B rosiosi byna TiNnbKN ogHa AyMKa: «5
xo4y 6ofan Wwock Big4yTU. A 3HOBY X0O4y 3anfaakaTu». LlikaBo, HaBiLo Mu 3ycTpinnca?
| wo 6 ctanocs, 9kbn MmeHe NpoTpMMaan Ha KOPOOHI He COPOK XBWJIMH, a 30 ABi
roanHn? - MeHi cnpasai 6yno uikaeo.

- Mo-nepwe, 1 6 HeogMmiHHO Tebe poyvyekaBcsa. Y noa3BoHMB, | TObI nepenann 6 Mot
Bi3NTKY. | nponycTtnnum 6. - BiH yCMiXaBCsa CBOEO AMBHOI YCMILLKO. - A 3 NpuBoaYy
TOro, «HaBiWO MM 3yCcTpiNnca»? Mu 3 Toboto He MOXKEMO Lboro 3HaTU. MOXX/IMBO, MU
Binblie Hikonm He nobavymmocs, a MoXKe, y Hac i3 Tobot Konu-Hebyab byae cninbHa
biorpadis.

- Tak... T Maew pauito... i B3ararsii, 4Yn He BCce o4HO? - A cMmianacs.

- A T 4acTo Mpiew? - BiH i gani CTaBMB MEHi 3annUTaHHS.

- 3aBXAaun. Becb 4ac. KoxHOI cekyHAW. | 3Haewl, MeHi iHOAI HaBiTb CTpaLUHO...

- Yomy T06i CTpawHO? Tn WO, MpieLl Npo WoCb NoraHe? - BiH i3 3auikaBNeHHAM
OVBUBCA Ha MeHe.

- Hi... NnpocTo BCe SKOCb Ay>Xe AUBHO: BCi Moi Mpii 36yBatoTbCA... 3aBXAuN. f 4acTo
ysaBnsto cobi aKicb pedi, AyMato Npo WOChk... i BOHW BTINIOKOTLCA B XXUTTSA A0
HaMeHLWKnX Nnoapodbuub, Tak WO MeHi CTae MOTOPOLUHO... Lle skecb BiYHe gexaslto. 4
MaJllol0 CBOE XUTTA Yy CBOIX AyMKaX, YABAAIO AKiCb CUTyauii, UikaBUX Noaen, 3 SKUMun
MeHi 6 XOTiNnoCca NO3HaNOMUTUCS... @ MOTIM yce ue BiAbyBaeTbCA B peaslbHOMY XUTTi...



TOYHICIHbKO... | A iHOAI He po3yMito NpuynHK: BCe BiabyBaeTbcs, 60 9 Le MantoBana B
CBOIl FOMOBI... Y1 TOMY, WO S 3HanNa Hanepen, Wo Tak byae, i npocto 6a4ymna ceoe
ManbyTHe... Lle LikaBo, ane Tpoxu cTpaLlHo.

Mn BUNLWIAX 3 peCcTopaHy i BUPIWLWAN LWe TPOXK Norynatu nig gowem. BiH 6ys
3aKOXaHUN y OO0l He MeHLWe, HiX 4. Boain i gani Tak camo 6e3WyMHOo iXxaB Y340BX
3arnJjiakaHoro TpoTyapy, SKMM MU NOBOAI CTynann. KoXeH 3 Hac AyMaB Mpo LoCb
CBOe, i panToMm BiH 3annTas.:

- A Wo TV oyMaell npo cMepTb?

- Hy... 1 He gymato npo Hei B3arani. - |7|OI'O 3anMTaHHA MeHe 30BCiM He 301nByBaJio.

- B3arani npo Hei He aymaew?... Ane npo Hei iHoAi cnig AymaTu, xo4a 6 ToMy, WO
BOHa iCHye. MycMMo AMBUTUCSA NpaBAi B Bidi. - BiH noanBmMBCS Ha MeHe CBOIM OUBHUM
nornsaaom.

- 91 3Hato oaHe: BMMpPaTU He CTPaLLUHO, MPOCTO MPUKPO. SAKWoO s moMpy 3aBTpa, byae
cnpaBai ay>xe nNpukpo... MeHi byae wkoga 6aTbkKiB... A LWe Min Nec... BiH MeHe ayxe
nobuTtk. MpocTo waneHo. OT NOMY TOYHO MeHe BpakyBaTume. Ane A crnoaisatocs, LWo
He NoMpy 3aBTpa. MeHi 6 LbOro ay>xe He XoTizIocA. Horo A No-crnpaBXHboMy 6otocs -
TO ue cMepTi 6An3bkux nogen. MeHe He nakae Mos BlaCHa CMepTb, ad)xe A 3Hato, Wo
Le Take. Asie 1 TaKOX 3Halo, Lo Take cMepTb HanpigHiwoi noamHn. Oue cnpasgi
CTpaLWHoO. | 9KWo A 1 gani nepexoanTuMy O0OPOry Ha 4YepBOHEe CBITJ10 | HE JIOBUTUMY
ras, TO4i MOi LLAHCK OOXUTWN OO0 3aBTpa HeBenunki. Mn He B €Bponi, a B YKpaiHi, TOX
MYCMMO Ha Le 3BakaTwu.

- KON, NpoCcTo NpUNMKN Le: NOKKU TU 3i MHOIO - 3 TOBOI HiYOro He CcTaHeTbCA. Lle
3pO3yMiNo? - TBEPAO CKa3aB Mil NpuUsaTesb.

- Moxnueo. A konn Tebe He Byae nopyd 3i MHO, ToAi WO? CTaHeTbCA? - 9 cMignacs.

- Konn meHe He Byae nopyy 3 Toboto, b6yayTb 30BCiM iHWIi 06cTaBuHK. | 3 TobOKO BCe
OOHO HIiYOro He TpannTbCs. ACHO, AIBYMHKO MOS? X0A4iMO B MawnHy, 60 3acTyanwics. -
Ha BigMiHy Big MeHe, BiH rOBOPUB LLiIJIKOM CEPNO3HO.



- SIKWwo T HopMasbHO cebe NovyBaell, AaBan NOryasemo We AeCsATb XBWINH, a TO4
canemMo B MalunHy... obiusto. - MeHi nogobanocs anxatn ocobaMBMM MNOBITPSAM LIbOrO
MicTa.

Mwn npoxoaunnu nos3 akycb 6abycto, ska cupina, 3aKkyTaBWKCb Y nNnen, i npogasana
AKYCb ropogunHy. LLloCcb NpnBEpPHYNO MOro yBary... BiH niginwos Ao cTtapeHbKkoi, 3
LiKaBiCTiO po3rnagatoyu ii ToBap, i 3anmTas:

- CKaxiTb, 6yab nacka, a Wo ue y Bac 3a 0BOY TaKUN HE3BUYANHWNIN?

- Lle nacTepHak, CUHOYKY, - BiANOBiNla CTapeHbKa 3aCTYAXXEHUM F0JIOCOM.

- bopuc JleoHigoBn4? - BiH narigHo in ycmixascs.

- Wo, cuHo4Ky? Lle ay>xe KoOpnCcHUM OBOM...

- A 9K BacC 3BaTU? - NMOL,iKAaBMUBCH BiH.

- KaTepuHa IBaHiBHa, - BignoBisa 3aMBoBaHa babycs.

- KaTepuHo IBaHiBHO, a WO BU LLe npoaaeTe?

- Momigopwn, kKapTonJto... BCe caMa BMpoLLyto. Bce ayxe cmadHe. TinbkKn BXXe Beuip,
Manxe Bce po3ibpann.

- A panTe HaMm, byab nacka, Bce, WO Yy Bac 3anuwmnocs. | nactepHak o60B’a3koBo. Mu
CKyLWITyeMo, ere x? - BiH ycMixalo4ncb NoANUBNBCSA Ha MeHe.

- ABXex. 3anobku, - 1 yCMixHynacs crnepiy nomy, notim 6babyci.

LLlacnuBa cTapeHbKa, AKin gani He Tpeba 6yno B)xXe Mep3HyTU, a CNOKiINHO 3bupaTuncsa
0040MY, Ha3Basla LiHY | TperneTHOo po3ksagasa pyKTU Ta 0BOYi NO NakeTax. BiH y34aB
rMnakeTy 3 OBOYaMW, aKypaTHO MNOKJaB i AKIiCb rpoLi Ha Kpan ManeHbKOro CToJIMKa i
LWBNOKO NMonNpsMyBaB A0 BOAIS, SKUN Y)XKe NWOB MOMY Ha3yCTpid. Y Hac 3a CMUHOI
CKpuKHyna 6abyca: «CMHOYKY... TK Wo? Tn wo 3pobus? Tn 3 rnysay 3'ixas... OsKyo,
CUHKY>».



A Bunwna Ha 6ankoH... Jowwnno... 1 MOBYKM CcnoCTepirana, aK BesnKi Npo3opi kpani
3paf/IMBO CTiKATb MO CKAY... PasblWNBi CNbO3N CEHTUMEHTAJIbHOI OCeHi... A
BigYyBasa Moro AMxXaHHs: ONXaHHA OOWY i ANXaHHS YON0BiKa, AKUN CTOSAB 30BCIM
6113bKO. BiH He AMBMBCA Ha OoLW, a Ti/IbKKW Ha MeHe. { BigYyBasna NOro Nornsag Tak
CaMO rocTpo, K TaM... B aeponopTy. CKiNlbKK Yacy MUHYO BiaTo4il, 9K 9 nobaymnna
noro snepwe? [1Ba, TpU TUXKHI?... Toai 3BiOKWN Le 3HanoMe Big4yTTH, WO A YeKana
Noro Bce XuUTTA i Wwo uen goul 6e3 Heboro Bxxe He byae TakuM, sk paHiwe? Y ronosi
nynbCyBana eanHa Oymka: «BTikai. MpocTo 3apas... 4OKW He Mi3HO. [ab y roTesnsb,
0OAO0MY, KYAM 3aBrogHo». Tak. Y Lo MUTb BiH MOBYKM 06iliHAB MeHe. Moro pyka
KOB3HYJ1a Mo YopHo-binomy 306pa>keHH0 MoHikn beny4yi Ha Moin yTbonui, BiH TUXo
cnuTtas: «[le wpam? TyT?» Tak. WWpam... TyT. lMi3HO. X0o4a A BCe-Taku BCTUI1a LWOCb
npobenbKoTaTU NMpPo roTesib.

Ko>xeH aeHb 3 HUM ByB BapTuin COTHI 6araTtbox, NPOXMUTUX A0 LUbOro. MeHi
nogobanocsa 3 HUM MOBYaTKU... Nnogobanocs, K BiH Ha MEeHe AMBUTLCA... 0c0b6nBO
BpaHLUi. A po3natoLyBasia o4i, i MeHi XOTiJIoCs YCMiXaTUCs, TOMY L0 NOro yCMillka
BUMepen>kaia Moi nepLli nepedpaHillHi AoyMKU... MeHi HaBiTb nogobanocs no Tpwu
rOAVHW YeKaTN NOro B PeCTOpPaHi... BiH HIbK XXMB Mo3a 4YaCoM... TaK caMo, AK i 4...
Nomy s 3roTyBana nepLunin y CBOEMY XWUTTi (peLl... (ppeLl, 3roToBaHWN 418 KOroch,
oKpiM cebe... 3 HUM 1 cnpobyBasia BKPYTUTK CBOIO NepLy B XXUTTi 1AMMOYKY... i
3HULWMAA HYOHE WTY4YHe CBiTNO... a BiH WWPO pajiB 3a MeHe, ag)xe 3HaB - A Bigaato
nepesary COHA4YHOMY... BTiM, KON BiH BUPILIMB YKPYTUTK NaMMOYKY, Y HbOIO Lie
BUWMLLJIO HE Kpalle - BiH 3HMLWKWB CBIT/I0 Y BCiN KBAPTUPI Nig Min pagiCHUN Wacansumn
CMiX... Mu bynn ogHakoBo 6e3nopafHi y BCbOMY, LLIO CTOCYBasoCcsa nobyTy... MU He
XOTiNIN Hi 3 KUM XUTWU... M1 0QHaKOBO ntobunmn 6eamexxHy csoboay i camoTy,
MoBa)kasIn MOBYaHHSA i LLUAHYBaAM TULWY... MOX/INBO, CaMe TOMYy HaM OyJi0o Tak sierko.
BiH 3aMOBNSIB yCe MEHIO B peCTOPaHi... MPM LbOMY MW MalXe HiYoro He inn, 3abnpann
[0oAoMy, a NoTiM BUKNJann. MeHe po3sBecennno, AK BiH 3/IMBCA, KOJIN IHTENIreHTHUN
YKPaAiHCbKNI OXOPOHELb Yy pecTopaHi MOCAY>XJIMBO HAa3BaB NOr0 YOPHUNW Wapgd
«aKcecyapom»... MeHi ny>xe nogobanocs 6iraTn Kas3koBMM OCiHHIM NapKOM, NMPOCTO
AyMaTun Npo Te, WO BiH €, | He BiANoBigaTW Ha A3BiHKM BCbOro CBITY. 4
3axonJstoBasacs Nnoro yBa>kJinBuM CTaBJIEHHAM 00 ftogen, ki LinogoboBo Ha HbOro
npauBaim 4m NpocTo 3aAMbyBanncsa Ha NOro XUTTeBoMy WAAaxy. MeHi nogobanocs,
AK BiH Ha3MBaB MEeHe NPeKpPaACHOO AiB4YMHKOI abo YapiBHO AiBYMHKOK. MeHi HaBiTb
cnopobasnocs, Kon BiH CMitO4YUCb Ha3BaB MeHe iaioTKot, 60 9 He 3Morna BignoBICTH
Ha 3annTaHHS, B SKOMY poui Hapoauecs BaH lor:



- 91 He nam’ATalo, B AKOMY poui Hapoausecsa BaH or... y MeHe noraHa nam’aTb Ha
AaTu... ane g 3axornJcsa Noro KapTuHamun. 3aTe A 3Hato, Wwo B Mapwuxi, y «Grand
Palais», came Tenep NpoxoAnTb peTpoCrnekKTUBHaA BUCTaBka Knoga MoHe... i 5
HeOAMIHHO Tyau noTparsto. | Wo ue 3a JonnT 0 YeTBEPTIN paHKy?)))

- Kpawie cnu, - roBopmuB BiH Kpi3b CMiX. - | 0BinMn MeHe K chig.

- WWo 3HaunMTb cnn? 10ioTKOK MEeHe e HIXTO He Ha3mBaB. Xo4a 9 OiNCHO Brepule B
XXUTTI NoYyBaKCs ifioTKO... Nopyy 3 Tobot0.

- Hy... mae X 6yTun xo4a 6 ogHa noaMHa Ha LbOMY CBIiTi, NOPYyY 3 SKO TU BigYyeLl
cebe inioTkoto... - BiH ApaTyBaB MeHe, i HaBiTb y TeMp4Bi 9 6a4nna Noro ycMmiwky.

- Tak... Mae byTu. | A oy>xKe paga, Wwo Tu e.

- PypeHbKa... T npekpacHa gis4nHka. MoxHa s Ha3nsaTumy tebe PygeHbka?

- Hy... ue ogHO3Ha4YHO Kpalye, HixX igioTKa.

- T oy>e po3yMHa LiBYMHKaA.

- Lle T oo yoro cka3aB?

- lLlo 3a nnTaHHA? «[Jo 4oro Tm ue ckasaB?» [1pOCTO CKa3aBs, WO TK PO3yMHa
OiBYMHKA. TU X He igioTKa?

Mwn cMmignncsa Kpi3b CoH. HacTynHoro aHs BiH NoNeTUTb, a g noigy. YBi CHi BiH HiIXKHO
CTUCKaB MO0 pyKy. Tak g 1 NPOKUHYNACH, a BiH yCe e TpMMaB MEHE 3a PYKY...
OrmaHWnM CBITAHOK... LLbOIr0 pa3y MeHi 3aXOTi/IOCA 3HULWNTN COHAYHE CBITN10, ajle A He
3HaNa, Ae BUKpy4vyeTbca HebecHa namnoyka.

Mun po3rybneHo 6sykanm KBapTUPOLO i HOMYyCb He nocniwanu 3éupatucs. BiH ciB y
Kpicno, yBa)XHO NOAMBMBCSA Ha MEHe i CKa3aB:

- PyneHbKa, MeHi He nogobaeTbCs, WO Ty igeL...



- YoMy? Tu X oaHakKoBO neTuu. | HaBiwo g To6I?

- FapHe NuTaHHA... «HaBiwo?»... 3peLuTolo, KOXXHOMY 3 Hac B3arai HiXTo He
noTpibHnn. 4 3BuK go Tebe. | T MeHi ayxe nogobaewics.

- T MmeHi Tex ay>xe nogobaewcs. Tn 4o MeHe 3BUK?

- Tak, ogpasy X, K Tinbkn nobavme Tebe. He B aeponopTy... a KON TU Npuixana.
IONBHI y HAaC CTOCYHKM, ere x?

- Tak. | po3MoBa y HacC Kacb AMBHA. AKLWLO0 3Ba>XUTUN Ha Te, WO MU MalXe He 3HaeMo
oAHe oA4HOoro.

- YoMy amBHa po3mMoBa? Ty NpakKTUYHO XKWUJa 3i MHOIO. 3Hael, AMBHO: TU npuixana, i a
3apas XKe CTaB Ha HOrM, BUMLLOB Ha BYJINLIO... | 3a KiJlbKa OHIB Man>xe ogy>kas. |
HacTpin y meHe noninwwunecsa. OTxe, 6a4ynw, T Mana pauito. Tu AiNcHO noninwyewl
HacTpin. 4, K yci...

- Tak, ane TN He §K YCi... - TUXO CKa3ana 1.

Mn MOBYKUM NakKyBann pedi... MeHi XoTiNocsa ckopile noixaTu... BTEKTU... 3aJULLNTUCSA
camin. 4 Heagbano 3anakyBana AKiCb OAXXWHCU, KYPTKM, MalKW... i B yrax ynana B
Kpicno. XoTinoca KypuTu... CTpaweHHo. BiH 36unpasBcsa i gani. 4 He Morna Ha HbOro
ONBUTUCA. MeHi 3aBanocs, AKLWO A CTPIHYCA 3 HAM NornsanoMm, s 6inbwe He 3MOXyY
CcTpuMaTn cnbo3n. Lle 6yno 3HanomMe BigvyTTS.

- PyaoeHbKa, Wo T pobuil? - cnMTas BiH, CK/1aAaloym SKiCb KHVXXKKK 40 CBOrO YOPHOro
ploK3aKa.

- Cymyto 3a Toboto.

- Cymyew 3a MHOIO? 3apa3s?

- Tak.

- Tn 3i MHOIO NpautoBaTMMeww? A X iwe B aeponopTy Tobi Npo e ckasas, 4n Tn
3abyna?



- Hi.

- Wo «Hi»? 3abyna 4m He npayoBaTMMELL 3i MHOIO?

- He 3abyna. 41 3 Toboto He NpauBaTUMY.

- YoMy? - 4YOJIOBiK Y YopHOMY OYyB 3AMBOBaHUNA.

- 9 He 3MOXXYy 3 TobBot nMpautoBaTu. MeHi Tak 34aeTbCs. A 3Halo, WO Take byTn 3
T06O010... HaBiTb XNTK 3 TOOOI. Lle AMBOBMXHO. ANle 4 He 3Halo, WO TakKe npautoBaT 3
T06010. | AKLL0 06upaTh MK NepwnM i Apyrum, To 1 Mato 3a Kpawe amwmnTtun cobi B
nam’'saTi nepue.

- Ane a He po3yMito, Wwo Tobi pobuTtn B AHIiNponeTpoBCbKY. Y nonetunw Ao Mapuxa?

- Monevy. HeogMiHHO. 3HaewW... TU APYrUiA YONOBIK Y MOEMY XWUTTI, SKOMYy 6 MeHi
XOTiNOCA NokKasaTu CBin Mapunx...

- Lle nomcTa 3a MOi CNOBa, WO «TN B MeHe neplia»? - BiH yCMixaBcs.

- Mo-nepwe, 5 B Tebe n cnpasai nepwa... Nicng Kopy. A No-apyre, 1 He XXapTyl... - 4
po3cMisnacs.

- A MepLwomMy 4Y0J10BIKOBI, AKOMY TW XOTiNna rnokasaTu csin Mapux... Tn nokasana?

- Hi.

- PyoeHbKa, T MeHi Yorocb He gorosoptoell. T noTanamea AiB4nHka. Lle 6yBs TBin
KOJINLLHIN YONOBIK?

- Hi. Came 3 HUM y Mapwnxi a9 byna...

- AKnin xax... - BiH cmigaBca. - A YoMy TU O0Ci XXMBeLW Yy NOro KBapTupi?



- TOMy L0 KOJI MU «TUMHYACOBO PO3JlyHanunucs», BiH Hanoair Ha Tomy, Wwob A
3a/mwmnniacs B Ui KBapTupi. Xo4a BiH, Ha BiAMIHY Big MeHe, 4y[0BO 3HaB, L0 MU
po3ay4YaemMocs Ha3aBXXau. Y CBOiX Mpisix BiH y>ke 6yB 3 iHLLO, afie Ans MeHe 3HalLIOoB
30BCiM iHWY NPpUYMHY. Y HbOro 3abpakio My>XHOCTi CKa3aTu MeHi npasay. BiH 4yaooso
3HaB MOe CTaBJIEHHS A0 XUTTHA: A LiHY0 CBO cBoboay i noBakato ceoboay iHLWKMX
nogen. HixTo HIKOMy He HaneXuTb Y LibOMY CBIiTi. A BiH NpocTo 6pexaB MeHi B 0ui,
X04a 5 CNOKINHO CTaBW/a NOMY KOHKPETHI 3anNnTaHHS, i noMy gocnTb 6ysi0 NpocTo
KUBHYTW. A BBa>Kato, WO COPOKaiTHIN YONOBIK MyCUTb BiAMOBIiAATV 3a CBOi BYNHKMU i
3a CBOi c/sioBa. |HaKwWwe BiH NPOCTO XJIOMYUCLKO. | MEHI He UikaBo, AKi MOTUBMK NOTO
noBemdiHKM i noro bpexHi. Abo Ka>km npaBay - abo B3arani MoB4u. BiH HaBiTb rPamMOTHO
nigBiB MeHe 00 Toro, wob s nepwa 3anponoHyBaiia PO3/y4YUTUCHA | TUMYACOBO NOXUTU
okpeMo. Konn My po3sy4anmcs, BiH OUBUBCSA Ha MeHe CYMHUMIN O04MMa i Ka3as, Lo
aonomMaraTuMe MeHi, MoOKN M NOXXUBEMO OKpeMo. Yepes Tpu MicsLi 1 BUNaAKoBO
rnoyyna, Lo BiH OAPYXXMUBCA. A LLe 3a KiJlbKa OHIB BiH, Ai3HaBLWKNCb NPO Te, WO S 3Halo
npasny, Hagicnaes sms-kKy: «[MpuBiT. [laBan WOCb BUPilLyBaTV 3 KBApPTUPOIO». 3aTe
3aBOSKM Ui cCUTyauii 9 AgisHanacs, Wo B MeHe e cnpaBXHi apy3i. Napa3a... CkasaTu no
npaspgi, MeHi He NoTpibHa ua KkBapTupa. A B3arani Bigaat nepesary rotensam i nobnio
nepenitTaTu 3 KpaiHM 0o KpaiHu. Ane 9 6 xoTina, wob XnTTHa 4yoro-Hebyab HaBYNIO
noro. MoXxXsiMBo, HACTYMNHOro pa3y BiH NOBeAeTbCS 3 JIIAbMU MO-iHWOMY. Xo4a
HeBiAOMO... A We... MEeHI NPOCTO LiKaBO NOANUBUTUCS, SKi KPOKM BiH pobutume... 60
HacnpaBAi BiH Ay>Xe rapHa JanHa...

- A BiH pobuTb SIKiCb KPOKN? - 3annUTaB Mili APYr 3 YCMILLKOO.

- Tak... BiH nepioan4HO BNaLLUTOBYe SMS-roJlIoCyBaHHA. - A cMmisgnacs.

- TobT0?

- Pa3 Ha KinbKa MicsauiB Big Hagcunnae MeHi ogHy U Ty caMy sms-ky: «[pusiT. daBan
LWOCb BUPiLLIYyBaTK 3 KBApTUPOK». Lle NnoBifOMNEHHA ¥ HbOIro, CyAsi4un 3 YCbOro, B
CTaHOapTHOMY Habopi sms-oK: «f Ha 3ycTpiyi. Mepen3BoHiTb Ni3Hiwe», «l will call you
up later», «Happy Birthday»... «[puBiT. [laBai W0Cb BUpPiWyBaTX 3 KBAPTUPOIO». BiH,
MabyTb, KOXKHOI0 pa3y 4Yyekae, Wo 9 NoMy Hanuwy: «Tak, u4boro pasy Balla Sms-Ka
BUrpawHa. KesapTupa fgictaetbca Bam». YO0N0B'A3i COPOK POKIB, BiH CTapwunn 3a MeHe
Marxe BABIYI. M1 NpoXXnam pasom N'aTb WaCanMBUX pokis, 06’'i3gnnu nisceiTy,
noBa)kasim ogHe OA4HOro... Mir 6u HabpaTUCa My>XHOCTI, B3ATU CNyXaBKy i MOA3BOHUTN
MeHi. TM na4ve, NOro HiXTO He NPOCUB rPaTUCS B JINLLAPS | 3a/IULWIATN MEHe B LiNn
KBapTupi. Ane, OCKiNIbKW BiH No4YaB rpy - 8 noMy nigirpato. IHwa pid - Min nec... Min
Poo)xep ®enepep 3BUK TaM XUTWU... Lie NOro 3aKOHHa TepuTopis, BiH NOMITUB yCi



KYTKW... BiH - 3aKOHHMW cnagkoemMelpb...

- Lle Baw cninbHmn cobaka? BiH Tob6i noro nogapysas? - BiH cMiABCA.

- Hy... cobaka Hibu cninbHWi... Ane, CKa)kiMo Tak, 3aKOHHNI BaTbKO MOro nca - He
BiH... - {1 B)XXe Tex bifiblie He Morna CTpUMyBaTU CBOIO CMiXYy.

- Akninn xax... Tu 3 Bbica xnTpa AiB4nHKa, PygeHbKa.

- Mo>xnunBo... Lle noraHo?

- Tn wo... Ue oyxe pobpe. 1 6 HaBiTb CKa3aB, Le 4ynoBO. T MeHi BeNbMU
nopgobaewics. - BiH MiLHO 06inHAB MeHe.

BiH i gani nakyBaB pedi n roBopms No MobinbHOMY. BiH y>xe «byB Ha 3B'A3KYy 3
HaBKOJIULLHIM CBITOM>», | noro tenecdoHn octaHHio Aoby 6e3wymHo BibpyBanu
wocekyHaun. BiH xoanB KoslaMum NO KBapTUPI N KOMYCb BUYUTYBaAB Yy CyxaBKy. A
nigBesacsa 3 Kpicna, B3sna nadky 4epBoHux «Manbbopo», AicTana curapeTy i
niginwna oo 6ankoHa. 9 He Kypuia BXXe ABa 3 NONOBUHO Micsaui. OT i 4y[oB.o...
onoBHe, He ayMmaTn npo lMeTo... iHaKLWwe 3aQuXHYCA Big OnMmy.

BiH po3moBnsaB nNo TenedoHy i cnigkyBaB 3a KOXKHUM MOIiM pyxoM. MeHi xoTinocsa 3'ictu
curapeTy, a He KypuTu ii. Abu BiH TisibKM HE ANBUBCSA Ha MeHe TaK. PanToMm BiH pi3Ko
BigKNaB MobinbHUI yBOIK i Niginwos Ao MeHe. 4 3aracuia curapeTy. BiH MOBYKMK
06inHAB MeHe, | Min BCECBIT PO3/1eTiBCA Ha APY3KW... Le Byno gexaslo: Tak 0biMaloTb
ynepLue i BoCTaHHe. BiH rnagme Moe BOJIOCCH, @ MeHi CTpaweHHO XOTifloCs NMpocTo
CKasaTu nomy: «Mato no tebe HezBmYamHy nponosunuito. He Bignyckam meHe». Cnbo3n
TeKJIN NO MoeMy 0B6IMY4I0 CTPYMKaMM, KanaJm Ha NOro YOPHUI CBETP... HEXaAMW... Ha
YOPHOMY BCE OHO He BMAOHO. f pi3Ko BigBepHYyacs i Beceno ckasana: «loixann».

Mun cTossnm B TEMHOMY KOpuUAopi, 4 aictana 3 cyMku «Ray Ban». Ha Hebi yomMycCb
MPO3MPHYO COHLE... MabyTb, WO6 NinbaabopuTn MeHe... A BiH yCe 3annTyBaB: «A
TO6i NacyloTb Ui OKYyNAapn?», «A KON TU 3HOBY KMHELW KYPUTU?», «A sika TN, KON
HadapboBaHa?» § 3 paficTo HadYenuna okynapu n obepHynacs Ao Hboro. 4 ctoana
binga n3epkana.



BiH niginwoB 0o MmeHe, iereHbLKoO 06INHAB 33aA4y | CKa3aB, AUBASYUCb Ha Hawe
Biga3epKaneHHa: «Tu HeMMOBIPHO Bpo4/inBa AiBYMHKA, PyaeHbKa, Xo4a T N caMa ue
3Haew. A Ty npuigeLw 4o MeHe B roCTi?» d ycMixHynacs.

Mu BUINLWAK Ha ByAuLo. oro, sk 3aBXaun, Yekas BO4iN. MeHe, sk 3aBXau, 40XN4an0
COHUE | YOPHUA aXXun.

- To TV Npuigew 0o MeHe B rocCTi? - nepenuTan BiH.

- Fapato, Tak. AKLWO T NMOA3BOHULL.

- A KON T OO0 MeHe npuigew? 3Bn4amHo, 9 NOA3BOHIO. A L0, KOJIM HE NOA3BOHIO, TU
He npuigew?

- Hi, 3Bu4anHo.

- Ane X T BXXe 3Haew, e 4 XUNBY.

- HaBiwo T06i HenpoxaHi rocTi? | TM He TyT XuBeLl.

- Tv wo? HenpoxaHi rocTi - Le X TakK uikapo... [1o4A3BOHM MeHIi, Ko npuigeL
nonoomy.

- Moa3BoHUTY TObGI?

- Hy 3BM4anHo.

HiXxTo 1 Hikonn He uinyBaB Moi Bii i MOi 04i. HIXTO N HIKONIM HE Ha3MBaB Mil Wpam
«HEMMOBIPHO rapHuUM». HiIXTO 1 HIKOJIM He TOBOPUB MeHIi KPi3b COH: «Tebe Mano».
HixTo 1 Hikonun. KpiMm YonoBika B YHOPHOMY... Y HAaNCoJ04LWOMY UCToNagi B MoemMy
KUTTI.

P. S. Konn s 6yna ManeHbKoo, S rpasia TEHICHUA TYPHIp B OAHOMY MICTi. Mn ctoanu
HEeBEJINKUM AiBY4a4YMM rypToM, ANBUINCA SKUWNCb MaTY i NAITKYBaan Npo XJjon4vakis. 5
Oyna 3acMyyeHa, 3annaakaHa, nicag nopasku... MicUeBi cyani 3acyanam MeHi BeCb



MaTy... Y MeHe 3annTanun: «A Tn Koro-Hebyab ntobunw?» - «Hi», - Bignosina . «A tebe
TYT N10buTb XTO-HEDBYAb 3 XNOM4YUKIB?» - «Hi». [liB4aTKa 3acMisdnncs, a s nogymana
nMpo Te, Wo Konn-Hebyab «Min xson4ymk» nobynye uine mMicTo Ha BalUUX «3JINX»
KopTax. | BiH nobyayBas... Liinn CBIT. Ta BCe X 3a/IMLINB MEHI KiflbKa KOPTIB...

24 xxoBTHA 2010 poOKYy, paHHIN paHoOK...

IHWa pid gaaa MNeTa - y MeHe eKCKJTI03UBHUIA KOHTPaKT.

A 3acunato 0o HebecHoi KaHUensApii HanbinbLw 60XKEBINbHUX LUMOY0K, abn Bo)XXeHbKOo
He HyObryBaB.

| BiH 3Hae, wWo s pobato nogen wacnmeumn i Binbupar B HUX 3a Ue Kyny 6abok - yce
rno-4yecHomy.[8 - UnTaTa 3 KHUru lMeTpa JlicTepMmaHa «Kak 3anyTaTb JInctepmaHa:
ncTopusa ogHoro npegatensctBa» (M: Actpens, 2009).]

- [lobporo paHky. Bu IMnTpo? - 3anuTasna A 4oN0BiKa, ASKUN KYpUB HEnoaanik Big
TaKCi.

- Tak. A Bu, HaneBHo, KOns. inemo po LlepemeTbeBa? - BiH 3aracue curapeTy i
rnonpsiMmyBaB MeHi Ha3yCTpiY. - 4 Bi3bMYy Yy Bac Basi3y.

- Tak. Oskyto. ObepexxHo, Bani3za Ay>Ke BaXkKa. - 4 Bpy4dusia NOMy CBOIO BEJINYE3HY
Bani3y, cifa B aBTO.

HapBopi CTOAB )XOBTHEBUIN HediNbHU paHOK. MockBa 6yna po3kiwHa. Bnepwe 3a gBa
TUXKHI e MICTO 34a/10Ca MeHi CrpaB>XHiM: s HapewTi noba4wuna noro aywy. He 6yno
LWITYPXaHNHWN, 3HEPBOBAHUX Nt0OEN, raMopy, HECKiHYeHHOI BiraHMHK, NOCMiXy, BiYHMX
3aTOpIB - TiZIbKMN MICTO, CaMOTHe, ropae i fiegb 3acnaHe. CboroagHi Hefinda. Y Mocksu
BUXiOHMW: BOHa Bigno4nBae Big rpowen. Bneple 3a gBa TUXHI NporasHyno coHue. A
AVBUIaca y BIKHO i HaMaranacs Kpi3b COH npuragaTun NiCHIO, AKY Harnmcas i BeCb Yac
Hacnisysas Min Ctapwwnin Toeapuwl... Walking in the light all above the dream...
XOoTinocsa HagicnaTm NOMy Sms-Ky 3i CJloBaMu NiCHi, ane Tak paHo - onsa 4yoro dyanTtmn?
Y U0 XBUWINHY Min iPhone Mep3 y KULWeHi KypTKW. 9 norasHysia Ha gucnnen i
3acMignacs. Lle 6yna sms-ka Big Ctapworo Tosapuwa: «Walking in the light all above



the dream, Kishen tuhes everybody, Saying to the cream...» 4 Hanncana nomy
BiAMNoOBiAb: «Tu WO, XXNBew y MeHe B rosioBi? Buxoab 3BiaTn. A wonHo 36bmnpanacs
HagicnaTn Tobi SMms-Ky 3 TUM CaMUM TeKCTOoM». BianoBiab He 3abapunacs - ue byna
noro, NetnHa MmaHepa: «Live in the golova - eto zaebissimo...» 1 cmignaca sig aywi, a
TaKCUCT HaMarasCs 3a3MPHYTU B Mil TenedoH i 3po3yMiTun, WO MeHe TakK BeCennTb.
«Merci 3a Te, wo 3 Tobot Tak benissimo... YucTa imnposizauis))», Bignpasusaa 9 sms-
Ky i BOasa, Wo yBa)KHO CJlyxal po3roBigb TaKCUCTa NpPo Te, K BiH KOJIUCb... Ane
AOYMKWN MOi B LLEN YaC 3aHOCUIUCL OYy>Xe Oafeko...

3 lMNeTeto cnpasai 6yno benissimo. 3 HUM HEMOXXNMBO BY10 HE CMIATUCSA | B TOW CaMui
4ac y HbOro HeMoXXMBo 6yno He BYMTUCA. BiH HaBYMB MeHe ay>Xe baraTbox peven,
3MYCUBLUM NOMJISHYTW Ha CBIT AeLo Mif iHWKUM KYTOM. 3aBAsKN NOMY A 3pOo3yMina
OOHY MPOCTY piy: Len CBIT BOAHOYAC rapHU | NOTBOPHUN. [1eT4a Wwe pa3 OOBiB MeHi
NpPaBOMBICTb ICTUHW: MPOAAOTLCA BCi. [eTb ycCi. 3a AKYy UiHY - Le NUTaHHA eKOHOMIKU
ab0 EKOHOMIKM XXNTTH, K KYNUTU - e NUTaHHA TBOro BAAacHOro 1Q, Koam KynnTun i aK
3pobuTn Le 3 Hanbinbwoto Buronot Ang cebe - Le NUTaHHA XNTTEBUX 00CTaBUH, a SK
3pobunTK Tak, WwWob nanHa HaBiTb HE 3p0O3yMifia, WO ii KYNWUan, - e BXXe NUTaHHS
MNeTi. BiH 3MyCnB MeHe Mo-iHWOoMY NOAUBUTUCA Ha AiBYaT, AOMNOMIr 3pO3YMITH i
BUBYUTU iX MCUXONOTIitO, i MEHI NO-NOACBKN CTAN0 LWKOAA... YOJIOBIKIB... «40N0BIKMN
3paf>XXYl0Tb, YOJIOBIKM CKap»XaTbCs, KOJIM XBOPIitOTb, YOJIOBIKM HAC HE PO3YMIilOTb...»
Yonosikn! KoxaHi! 3pag)xynTe 1 gani, a We - CKap>XxTecs, Hapikante, 60 B 6inbLIOCTI
CBOI BM HaBiTb yABUTU CObi HEe MOXXeTe, 3 AKMMU BPOLSINBNLAMU-MOHCTPaAMMK
XUBETE... YM 3pagxxyeTte. Hac ycix - i XiHOK, i 4YoN0BiKiB, cTBOpUB bor... i M1 BCi ogHe
OLHOro BapTi. 3BiCHO, 3a HEBEINYKUMN BUHATKAMMU.

A 6yna roctemM MOro KpaiHu, i BiH 0xo4e Noka3lyBaB MeHi CBiil CBiT. CBIT, y AKOMY
NPaBUTb TiNIbKK BiH. MeHi xoTinocsa nisHaTu BCce, NobyBaTn B YCiX KyTOYKaX KpaiHu, WO
Masia Ha3By «JlicTepMaHisa»... BiH 6paB MeHe Ha 3yCTpidi 3 NOTEHUiINHMMK CrniBaYyKaMu,
NPoeCinHUMMN TaHLIBHUUAMU, OPY>XXNHAMU, MOLENIAMU, A LWe - aHreslaMun, SKUM Tak i
He CyAnsIoCsa HUMUN CTaTW. BCi BOHW nparHyan nitaTn, ane CBIiT 3 Pi3HUX MPUYKH we 3
AnTnHcTBa 06TAB iM Kpuna. | BCi BOHM nanko 6a)kanum, wob BiH NOBEpPHYB iM Ui Kpuna,
30iNCHMB iXHI Mpii, 3MiHMB pgoni. Cepepn HUX Tpannaaucsa Ais4yaTa, BapTi yBarun m
nowaHu... OfHa... 4Bi... ajie pewTa 6y M MEHTaIbHUMN MOHCTPAMU. [XHA 30BHILLHICTb
Oyna paneka Bifl aHreNbCbKOI, iXHi PO3YMOBUIA PO3BUTOK i CJIOBHMKOBUM 3anac He
haBanu iMm 3Morun cpopMysitoBaTu CBOI AYMKN, @ TUM Mnaye iX BUCJIOBUTK, Ta BCi BOHU
BBaXkanm cebe He iHakKLwe K bornHamu, Koponesamu i npeTeHayBaanm Ha TPOH. A Le
3ac/lyrosyBaJio Moei NoLwaHu, NpoTe BUKJINKaN0 oruay i Bbueasio novyTTs. 9KOCb
MopyY 3i MHOO Cijla YeproBa NOTEHLUiNHA «3ipKa» 1 OOBro po3soamnsiacs npo Te, K



«BOHa X04e CTaTu TeneBeny4olo... TOMy i KoH4Ye NoTpibeH AKMncb baraTtum gpyr...
AKNIA i Y LbOMY OOMOMOXE... Ti/IbKU NAETbCA NPO Xopowwunn Boa)xeT, aa>ke BOHa
X04e CTaTn XOPOLLOIO TesieBeay4olo... BiH NOBUHEH in fobpe gonoMaraTu... MLWEHb i
He X04eTbCA 3 HUM 4acTo 6aynTurcs... 6ba>KaHo 30 ABa pa3n Ha TUXAEHb, 6o y Hei e
xnoneusb... i, 3Bn4anHo, ba>kaHo, wob BiH 6yB HEe HAATO CTapUM... HY, Npuban3HO A0
TPUAUATY N'ATU... | We - Xan BiH byae cnMnaTtu4yHuM...» 4 binblue He Morna cinyxaTu
LLI0 MasiyHIO, CKa3sasa, Wo MeHi Yac, Wwo Mu in 060B’A3KOBO AOMOMOXXEMO, i BXKe
nigsenacs, wob niTn reTb, ane Ta, B3SBLIN MEHE 3a PYKY, 3SMOBHULbLKMM LLEMNOTOM
npowebeTana: «MeHi ABaAUSATb OAWH, 9 HABiITb BUBYAlO aHIM NINCbKY... | 9 -
He3alMaHa... ragato, e Mae KowTyBaTu gopoxxye...»... OCb BOHa - CrNpaBXHA
uHoTnmeicTb! bpasicumo!

[is4aTa... BpoaaMBi N He HaaTo, BigHi 1 3abe3neyeHi, LOCTYMNHI YM Taki, Wo
XOBalTbCA 3a KapHaBaJIbHOK MallKapo HENPUCTYNHOCTI, oaarHeHi B Gucci, Hermes
4yum Terranova, - ycCix ix 06’egHyBano of4He: iM 3aBXAn Masno. [lobpe ue 4nm NoraHo - 4
He 3Halo. | He MeHi cyanTu. Lle He e Hi 4obpuM, Hi moraHuM. Lle npocTo hakT. XTOoCb
Mpie Npo CyMKYy Big Hermes, XToCb X04e BUNTWU Ha CUEHY 1 3acniBaTu Tak, Wwob Becb
CBIT yNnaB Ha KOJliHa i TaK BiYHO KONiHKYBaB nepepn 60>XeCTBEHHOI BPOAOK BOJIOAAPKMN
MUCKNASBOr0 rosIoCy, XToCb Baxkae wopaHKy 4yTn Mmenogaito Vertu... i bangyxe, xTo
ne)atume rnopy4 3 Toboto B NiXKKY... XTOCb X04€e NONETITU Ha KapHaBan Ao bpa3wunii...
XTOCb NMpocTo xo4e... | LE HOPMAJIbHO... BCi 4orocb abo Korocb xo4yTb... Ane ogHOro
1 He MorJa 3p0o3yMiTuU: YOMY BCi Ui fiB4aTa BBa)KakoTb, WO AJ15 UbOro iM HeoAMIHHO
noTpibeH onirapx? YoMy BOHW BCi AyMalOTb, WO KON Y HUX 3'aBUTbCA Hermes, Vertu n
abo KoM BOHM 3anuuiaTh Ha CLUEHIi, HaBiTb 3HIMYTbCS B CBOEMY €AMHOMY KJini - ue
3p0buTb iX Wacamemmn?... Lle eanHe nuTaHHS, Ha Ke B MeHe He Byno Bianosiai.
Bionosiab MeHi niaka3as NeTsA. bo 6inbWiCTb 3 HUX - OAHOKNITUHHI CTBOPIHHSA. |
HacnpasA4i Ui AiB4aTa Hi B HOMY He BUHHI: TakmMu ix 3pobuia NnoTBOPHa CKlanoBa
Halwloro amopasibHoro cBiTy. OgQHO3HA4YHO, € 1 iHLWI AiBY4aTKa: PO3yMHIi, Ha4YUTaHi,
uinecnpsMoBaHi, OCBiYeHi, BPOOJIMBI... Kpalli - afie 4 TakKux He 3ycTpidyana... Hi B
MockBi, Hi B Kuesi, Hi B [loHeLbKY... Y BCAKOMY pa3i, 1 6a)kato iM WacTH, KOXKHIN 3 Hux!
ATlleTda iM y LbOMY OOMOMOXeE.

BiH HaB4YMB MeHe gaBaTu odiliaHTaM «Ha flany» 40 TOro, K BOHW NMoYnHatoTb Tebe
obcnyrosyBsaTy, i 3anULWLIATU Ha Yal KyxXapsM L0 TOro, ik BOHU NOYMHalOTb Ans Tebe
rotyesaTu. BiH HaBYMB MeHe 3 Nepworo norasay Ha JlognHy BU3Ha4vaTu, 4Oro BoHa
nparHe, WO wWykKae, npo Wwo Mpie... i CKiJIbKN KOWTYTh Ui Mpii. BiH HaB4YMB MeHe 6e3
KBUTKIB NPOXOAUTN B KiHO3a/IM KiHOTeaTpiB, 6e3 3anpolweHb NOTpanaaTn Ha «MOHI
CBITCbKi 3axoan» - ue byna ceoepifHa WKoaa. AKOCh Nig 4aC 4eprosoro NoxoAy B KiHO



S 3anuTana JIbOHIO, NOro BiYHOIro CynyTHUKA: «4OMy HE MO>KHa MPOCTO KYNUTU KBUTOK
Yy KiHO, KOJIN MOXXeLl KYNMUTWN BeCb KiHoTeaTp?» JIbOHA rsHYB Ha MeHe i BiANOBIB:
«ToMy WO NoTpibHO BeCb Yac NpuUMyLLYyBaTW rosioBy npauoBaTn. KOXXHOI cekyHan. Y
Oyab-gKin, HaBiTb HANMNPOCTILWIiN, cnTyauii. Y 6yab-aKin To4ui cBiTy. Y MoHako, MoCKBi,
Jloc-AHpykeneci - ckpi3b. Lle cnocib »xuTTs. 3a rpowi Mo)xHa 3pobuTtun Bce. HaB4ucs
pobuntn 6e3 rpowen, KOPUCTYOHYNCb CBOIM PO3YMOM i JIIOACHKOK MCUXOJIOTieto».

JIbOHS Tak caMo BiAKpUB MeHi 04i Ha 6araTo peden. Cneplly BiH MeHi He nogobascs,
anie 3rogoMm, N0O3HanoOMMBLUNCE BnXKYe, A 3MiHUa CBOO AYMKY MPO HbOrO...

- JIbOHIO, TV HAaBYULL MeHe «P03BOAUTU MO MOBHIN»? - 3anNnTana s, Ko Mun
nporyntoBannca [JoHeubKoOM. - [1eTHA CKa3aB, WO TN MeHe HaB4uLU.

- 3BICHO, HaB4y, - CKa3aB BiH CEpPNO3HO.

- Cneply NOSICHM MEHiI, WO Le 03Havae i 9K T ue pobuLu.

- e npocTo. Tn 6a4unw ais4nHy. NogymMkm cknagaew ii NCUXONOriYHNN nopTpeT.
3arosoptoell A0 Hei. AKypaTHO i rpaMOTHO, KPOK 3a KPOKOM, BUBiAyeLl BCi ii Mpii,
ba>KaHHS... BCe, B YOMY BOHa bosnacs 3i3HaTucsa HaBiTb cobi. BuTtdaraew yce ue 3 ii
rOJI0BM, @ HATOMICTb BKJ1afaell B ii MO30K Te, wo noTpibHe Tobi. AKuwio B Hei B3arani e
MO30K.

- TobTO T Hanepep, We 00 3HAWOMCTBA 3 AiBYMHOIO, Maell WoCb Ha MeTi, po3yMieLd,
WO TN Xo4eLw oTpMMaTu Ha BUXoLi, NOTIM po3kaajaell no nojmykax ii Mo3ok,
3abupaew Bcto NoTpibHy TObI iHOpMaUito | 3MyLlyeLl NOBIPUTY B Te, LLO TU eaNHUN Y
LLbOMY CBIiTi, XTO MOXXe 34iNCHUTW BCi ii 6a>kaHHS | Mpii?

- [lecb TaK.

- | Tak MOXXHa 3 6y ab-KNM?

- Hy, Tn X cama 6a4umna, - BiH cmiaBCA.

- To T meHe HaBYyuLW?

- Tak.



- Ane MeHi, y npuHuunni, Hi4Yoro He NoTpibHo Big Ntogen. A 1 Tak OTPMMYIO BCe, L0
X04y. HaBilo ue MeHi?

- TOMy LLO TV He HaseXxull A0 «MacoBKU». Tu - iHWa. T N caMa 3Haell, AK
CMPOBOKYBATW Ti 4K iHWI cuTyauii i gocarTn 6a)kaHOro pesynbTaTy, ane T TaKoX
MOBMHHA 3HATW, K HE CTAaTWN XXEPTBOI TaKoi cuTyauii. Tobi ay>xe nowacTunsno,
PyneHbka. Onga Tebe ue we ogHa WwKona XUTTHA. T - YHaCcTUHaA KOMaHAW.

- MeHi npneMHo B6yTK YaCTUHOIO BaLLOi KOMaHAW, a He ii )XepTBoto. - A ycMmixanacs. - |
A pafa, Wo TK ToAi NpuYenmBcs A0 MeHe B aBTOOYyCi, AKNI Bi3 HAC A0 fliTaka... Xo4a
TOAi 4 He HaATo 3pagina.

Mos no3uuisa byna ay>xe npocTa: KiNbKicTb 3apobneHnx abo BkpageHNX rpowlen Moxxe
3pobnTK 3 HONOBIKa oJlirapxa, ane KiNbKiCcTb 3apobneHnx abo BKpageHUxX rpowen He
MOXYTb NepeTBOPUTK OoJlirapxa Ha 4osoBika. Honosik - abo 4onosik, abo Hi. TpeTboOro
He OaHO. HeBaXk/IMBO, K 4aCTO BiH fapye KBiTWU, HEBAXKJIMBO, CKiJIbKN KOLUITYIOTb MOro
noAapyHKW, HEBaXKJIMBO, CKiJIbKN FAPHUX CAiB BiH TOBOPUTbL. BaXXMBO, AKi BYNHKN BiH
30iNCHIoe. A KBiTU, NogapyHku, ciosa i Manbamseun - Le He BYNHKU. Lle YacTuHa BiYHOI
rpu, SKa paHo 4M Ni3HO NIAXOOUTb A0 CBOMO JIOMYHOM0 3aBEepPLIEHHS... NOTIM
3'ABNAIOTbLCA HOBI rpaBUi, i BCe NoBToptoeTbCs. AK Kaxke lNMeT4a i noro gpyr ®penepik
Berbepe, abo ®pepnepik berbepe i noro apyr MeTs - KOXaHHA XXUBE TPU POKKU. Lisikom
3 HAM 3rogHa. Ane e KoxaHH4, ke Xuse 3aBXau. NutaHHAa y BYnHKax. 4 ue 3Hana. |
MNeTsa 3 MiTbynem 3Hann, 3BigKN MeHi Le BiaoMo. Tak caMo, K 3HaN N NPUYNHY, YHOMY
A 3 HAMM...

MNeTs... BiH Hag3BmMYanHWn... HaginHunm gpyr... Yynosun ncmxonor... Llikasa
ocobuCTIiCTb... JlloagnHa-nerenpa... Min Ctapwwun Tosapuwl... NeTsa JlictepmaH... BiH
JIErKO NepeKoHaB MeHe 3aMiHUTU CUrapeTn KpyacaHaMn 3 «BOJIKOHCbLKOro». BiH
3MYCUB MeHe nontbntTm pubHy toWwKy. BiH NOKa3aB MeHi BCIO «Kpacy i HeAOCTYMNHICTb»
LLbOro CBiTY, SIKa TaK N1erko nagae B noro obinmm B 06MiH Ha 3a40BOJIEHHSA BCINSAKUX
noacbknx notpeb. HeBa)knNmeo, K 4aCTO NOro 3BMHYBAYYOTb Y BCiX iICHYOYUNX i
HEICHY4YMX rpixax, HEBa>KJIMBO, K 4aCTO MOro Ha3ueawTb Anasonom i Jlioungepom...
Ba>XJIMBO iHLe... 3a WoO0 BM NOro 3BMHyBa4vyeTe? 3a Te, WO BiH YeCHIWWn 3a Bac yCix?
3a Te, Wo BiH BiAKPWUTO 3a40BOJIbHAE BCi Balli i3ioNorivyHi 4n ayxoBHi notpebu,
BTi/It0e B peasibHICTb Balli Mpii, Npo AKi BU CaMi XX NOMYy 1 po3noBigaeTe? Ym 3a Te, WO
BiH BJIALLUTOBYE Balli A0 TaK, 9K BaM Toro xoTinocsa? Ha sigMmiHy Big Jlioundgepa, BiH
He BMMarae B3aMiH BaLwi Aywwi. loMmy noTpibHi nuLwe Bawi Tina, 3 SKUMK BU TaK JIErko



po3nyyaeTecs. A SKLO0 BM NOTIM yTpavaeTe CBOK AyLly - TO Le BXe Bala npobnema,
a He npobnema MMeTi. BiH HiKoro He 3MyLuye. loMy Le He NoTpibHo. Ayke BU caMi
LUboOro xo4yete. Bu MmoxxeTe 3BMHYBa4yBaTu NOro B YOMY 3aBrofiHO i HEHaBUAITK NOro
3a Te, WO BiH BaM KOJINCb AOMOMIr, ane 3i3HanTecs: BiH YeCHIWWKX 3a Bac ycix. BiH
HiYOro Bif Bac He npuxosye. A AKLLO0 BN NOMY NPOCTO 3a34puUTe, TOLI XTO 3aBa)Kae
BaM? CripobynTe NO3HAaNOMUTKU Kpacy 3 rpolinma i CTBOPUTK CBOKO BIACHY iMMepito...
Tinbkn y Bac He Bunge. Ons Toro, wob 3HanoMnTun Kpacy 3 rpowmma, Tpeba 6ytun
MNeTeto JlicTepMmaHoM... 1 6a4mna noro NaoOCHMX iMiTaTOPIB... BOHN HE BUKJINKAIOTb
HIYOro, KpiM YCMiLLKK Ha moeMy 06s1nm44i. A 9KLW,0 BM BBaxkaeTe eTio NpocTo
XJ10MUEM, «AKOMY KOJIMCb MOLWaCTUA0», TOAI YHOMY BU BiXXMTe A0 HbOro 4Yyepes BecCb
kny6, Wwob BiH Npu BCiX MOTUC BaM pyKy, abo A3BOHMUTE NOMY O TPETIN HOYi, BMUKaeTe
rY4HUN 3B’A30K, Wo6 Bac 4ynam Bawi Apysi, i 3 pamMiNbApHUMU HOTKaMn B ronoci
3annTtyeTe Noro: «A fe T CborofHi Tycyew?» Bignosiab NpocTa: BU Xo4eTe CrnpaBuTu
Bpa)keHHS. MpoCcTo ToMy, WO BU 3 HUM 3HANOMI. Asie 41 3HanoMumin 3 BamMu BiH? BiH
3aBXXaun 3pobuTb BUrNag, Wo Tak, - 4jasa Toro, wob Bu He Burnsgann igiotamm B o4ax
CBOIX »Ke Apy3iB i 3HanmoMmux. ToX ckaxiTb nomy «AAKYHO, NMETHO» 3a BCe, WO BiH AN
BacC pobuTb, a He BUHITb NOro 3a CBOIO BJIACHY YBAHJIMBICTb.

Yu nocBapwus BiH bpepa MNiTTa 3 AHXeniHow [>xoni? Yu Bukpanas NMNameny AHOepCoH?
Yu «nigranas» mynatok ansa PobepTa ae Hipo? Tak. 9 ceiaok. Yn gonomaraB BiH Onb3i
KypunneHko 3ani3tn y «[xenmca boHpa»? Tak. OQHO3Ha4HO. BiH Takuin. bys 6u 6e3
Hboro «Cekc y BeNMKoMy MiIcCTi?» bys 6u. Ane HyQHWUN... i EKOHOM-BapiaHT.

- KON, My npurixanu... - CKkasaB BOAIN, SKUN YCIO JOPOry 3i MHOI NPO WOCh
TepeBeHUB. - 1 4OMOMOXXY BaM 3 Bani3o. l... BU ayxe... Moxe, 3aimMwmnTe MeHi
HOoMep TenedoHy?

- akyto. S cama skocb po3bepycsa 3 Banizoto... Ha Bce nobpe.

7 nonpouwtatoca 3 BogieM, BisbMy CBOIO Basily, nepeni MHOK BiYNHATLCA OBepi
TepMiHany i... 3a KiJibka roguH y MeHe BUHUKHYTb npobsieMn 3 NnacnopToM Ha
YKPaiHCbKOMY KOPAOHI...

P. S. Ko MmeHi 6yno BiciM pokiB, baTbKK B35/ MeHe 3 coO0t0 B MO0 NepLuy nogopoxx
€sponoto: lMpara, NMapwnx, BeHeuisa, dnopeHuisa, Pum, CaH-MapuHo... 1 Bena
W oAeHHUK. LLloHO4i 9 3aHOTOBYBasla A0 3€/1eHOro 30wWunTa i3 306pakeHHAM [loHanbAa



Haka Ti peyi, 9Ki cnpaBnan Ha MeHe Hanbinblue Bpa)KeHHS. Y UbOMY LLOAEHHWUKY € ABi
rapHi opasn. 1) CaH-MapuHO - ue gep)xaBa, gKa npaute Ha TYPUCTIB. Y Hin gyxe
BbaraTo cyBeHipiB Ta nikepis. 2) Ana Toro wob no3byTumcsa BCix rpixis, Tpeba 6yno
nornagnTun HixKKy ceaToro MeTtpa.

OcTaHHin 3anunc 6yno 3pobneHo nicna BiasignH cobopy CeAToro MeTpa y BaTukaHi.

P. P. S. Focnoau... 1 He NnaM’gaTalo, sKi rpixum y meHe b6ynu y BiCiM pokiB, ane OSAKYIO
Tobi 3a Te, WO 4Yepes WIiCTHaAUATb PoKiB T nogapyew MeHi Moro ocobucToro
CeaToro MeTpa i 3pobuw Lue haHTaCTUYHUM YNHOM Yy TOW Nepioa MOro XUTTS, KON
MeHi byae ue Tak HeobXxiagHo...

26 nunHa 2010 poky... Bedip

3BOHUT OH, U ropon MeHdeT TOH,

N naxxe YepHble CBETJIEKT MNMOJ10Chl,

Kakabln pa3, Korga nepej ero rosliocom,

MobunbHuK nuweT en: «MnatoH».[9 - CayHATpeK A0 KiHodinbMy «IMnaTtoH» (2008),
KoMmno3unuis: «MnaTtoH», BUKOHaBLi: MaBno Bona Ta Arto Tunch.]

BopucninbCbKnin aeponopT... AKNIN BiH MeHi oporui... Penc Ha Pury 3aTpumMyBaBCSA Ha
roguHy. Yepes noraHum MopanbHUN i Qi3YHUA CTaH MeHi Hecnna Bysio HacTpoiTUCS
Ha ynobneHy Xsunto MNMo3ntuey. Kyaun a ne4vy? fdka KOpmana? TemnepaTypa TpUAUATb
BiCiM faBanacd B3HaKW... 1 cniisna B TOBApUCTBI ManepoBmnX XyCTOYOK i BECb Yac
yxana, 3 04eN HEBMUHHO CTPYMEHINN 3aCTyA)KeHi CNbo3U... BaoeHb MeHi 6yno Big4yTHO
Kpawe. Moxe, e Kapa 3a Te, WO A 3 BUHW CBOIr0 BOAISA pPO3rysitoBana TepuTopieto
4O10BIYOro MoHacTMpPsa 6e3 XyCTKM Ha rosoBi? 3a MHOIO 3 LiKaBICTIO cnocTepiranmn
rnaca>kmpm Moro noTeHuinHoro pency. Ocobnmeo ognH rypTuK aTBINCbKNX YOJI0BIKIB
- BOHW HeobayHO BUPILWIMIN NOCAiIBYYBAaTU MOEMY YXaHHIO i MOraHOMYy HaCTPOIO.
Yeprosuin TeneoHHNI A3BIHOK NOCUINB Mi | 6€3 TOro NpuUrHiYeHnn OyLweBHNI CTaH:



aXX COPOK XBWUJIMH HaBOOWJINCA apryMeHTU, HOMYy caMe MeHi NOKW WO He 3MOXXYTb
MOBEPHYTU N'ATHAOUATb TUCAY O0NapiB 3@ HEBUKOHaHY poboTy... N'ATHaAUATb TUCAY
[00napis, SKi Hanexanu He MeHi, a Mlomy. | 1 4ynoBo po3ymMina, wo BiH MeHi fapye uel
bopr, ane MeHe gpaTyBaJsia cama LA CUTyaLisa: XOTifiocs HarogopuTu rpyboLuis
YOJI0BIKOBI B ClyXaBLi... ajie 1 CTpUMyBaJsiaCb, PO3MOBJISIIA 3 HUM XXOPCTKO | TAKTOBHO.
A 4onosiynm rosoc y moemy iPhone’i Bce posnosifgaB MeHi NpPo 4epros.i Haizan
cneucny>x6, npoaakHi CTPYKTYpPW, NAacKyaHUX Ntoaen... MeHi 3axoTinocsa po3ontu
TenedoH... 1 BTOMUIACA... 3a OCTaHHI KilbKa MicAauiB. 3aHanTo 6araTto BCbOro Ha
MeHe HaBasInoCA... | ue «3aHaaTo baraTo» BKOTpe KapAnHaibHO 3MiHWUI0 Moe
XXUTTSA... YN 3pyNHYBano noro... 0Ocobnmeoi pi3HUUI 9 He BigYyBasa. Y meHe binbwe
HeMae OOMY... POOUNHMWN... APY3iB... afle HauCTpaLlHile, Wo MeHi He A3BOHUTbL BiH... Ha
Wi NO3UTUBHIN HOTI MPUEMHUIN XKIHOYUI FOS1I0C 3aMNpPOCUB YCiX Nacaxkupis, AKi
BUPYLAOTb Ha Pury, nponTn Ha nocagky...

Mopann «niTakoBmn» aBTobyC... 4 HaMaranacsa 3HanTuM Micue, e MoXxHa byno 6
npusemMmnutucsa. Ctoatm He Byno cun, ane BiIbHUX MicLb He Byno. f 3po3ymina, Wwo
3axBOpifjla OCTAaTOYHO, i Wwe pa3 3anuTana cebe: «Kyaum Tn B bica neTnw?» MeHe Bce
ApaTyBano. Haato Te, Wwo Ha MeHe 6e3uepeMOHHO BUTPIWLUMBCA SKUWACL TUM...
wonpasga, CMMNaTuU4YHUN... | panTtoM BiH MOBUB: «SK CA Maew, Masa?» 4 ctoponina.
30aeTbCs, He TiNIbKK 4, a  BeCb aBTobycC. Kpi3b 3ybu g npouianna: «Kpawie He
byBae», i B L0 MUTb NMOA3BOHUB BiH. BiH MeHe 3aBXXAun pATYBaB, HaBiTb y APiGHMLAX.
9 B3AN1a C/lyXaBKy, afie Manxe He Yyna Moro: B aBTobyci 6y/10 ramipHo, e 1 38’930K
ypuBaBcs. BiH cnuTas MeHe, 4n 9 goneTina, a s cnpobysana oMy NOSACHUTU, LLLO peiic
3aTpuManu... 1o uiei MUTI 9 He Yyna B ciyxaBUi Hi4oro, kpim 6e3copomHoi Tuwi. 4
cnpobysana oMy nepensBoHUTM, aje crnpaLoBas voice-mail. 1 3HOBY - BXXe BKoTpe -
3HEeHaBupAina MobinbHUI 3B'30K, Ta BCE X BUpiLLIMIa BigNPaBUTM SMS-KY, LWOMpaBaa,
S, K 3aBXAW, He 3Hana, Wo Momy HanucaTn. OCTaHHLOro pasy, Koan 8 Tak CaMo
PO3MipKOBYBafia Haf TUM, Wo oMy HanmucaTu, MOS MalluMHa «MoLifyBana» baraxHuK
0inoi «Toyota Land Cruiser»... 3aMUCANBLLUUCL, 9 po3rybaeHo BTynnnacs B 04HYy TOYKY.
| panToM noyyna we ognH YONOBI4YUNA FON1I0C, SIKUA NPOMOBUB: «Hanunwmn nomy, Lo
cymyeuw». CnaHTenm4eHa, 1 BigipBana o4i Bi CEHCOPHOro eKpaHa CBOro tenedoHy.
Mopydy 3 TMNomMm, Ak obizBaB MeHe «Masio», CTOSAB iIHTEPECHUIN [OPOCANA YONOBIK.
MeHi 30an0cC4, Wo BiH YATaB MOi AYyMKWU: af>Xe BAYyYUB y O€CATKY... 3 Neporo pa3sy. A
aBTOMATUYHO NOLUIiKaBuUIacsa «KomMy “nomMy”?», a BiH BianosiB: «Tobi BuaHiwe. Ane
HanmnUwn NoMy, WO TN cymyew». NMoKKN A nucana sms-kKy, «CUMMIATUYHUA TUM> |
«FAaPHUN YOJI0BIK» MEepPeMKHYJIN CBOIKO yBary Ha fAKyCb MoAesib, WO 3 pajicTio
nigTpumasia po3MoBY 3 HAMMU, | LLe MeHe, 3BICHO, BTiLLIWO.

B>Xe B casioHi niTaka, Koan 4 nwia, 4o MeHe npue’a3aanca TUNU 3 N1aTBINCbKOI
KOMMaHii: BOHW NMOUiKaBUINCSA, YOMY Lie 51 B aepornopTy obamBanacsa cabosamu. 4



BiAMNOBINA iM, WO NpUYMHA MOIX CNi3 - BUCOKA TeMnepaTypa, WO MEHi BaXKKO0
PO3MOBJIATK, | TAKTOBHI JIATBINLi 3peLuTo Aann MeHi CroKin. A 4 nogskysasna borosi
3a Te, WO CMAXKY He Mopyyd 3 HUMKU. Moe Micue BuaBmnocs we 6inbw «BUrigHNM»:
MPOCTO Yepes Npoxif Big «CUMMMATUYHOIO TUMa» N «iHTEePeCcHOro 4YosoBika». Ane,
CyAs4n 3 ycboro, Mmn 6ynm oaHaKoOBO BTOMJIEHI, TOMY APYXHO MOCHYJN...

NMacnopTHUN KOHTPOJIb... MOS BiYHA KpYTiKa-yaa4a... 1 ctosina pa3om 3 yciMa B 4Yep3i
ONs «He rpoMasH €Bpocoto3y»... Asie TYT HaA3BUYANHUN CUMNATUYHUIN XJ1I0MNYUK,
BU3MPHYBLUW 3 BiKkoHUSA «EU», moMaHMB MeHe nanbynkom. Lle 6yB Ton BMNaaoK, Koan
«Ha nanb4mK» MOXXHa bysi0 3 pajicTio noBecTucs, ocobnmeo 3 TemnepaTypoto... BiH
PO3ropHyB Mil MacnopT, NobaymB KiNnbKiCTb PiYHUX LLIEHIEHIB, i B HbOr0 BUHUNKJIIO
TiNbKW oQHe 3annTaHHA: «Bu 9BHO Ha “New Wave”... A B SKOMYy roTeni Bu
XuntmMmerte?» NpocTe 3annTaHHSA... asie 1 He 3HaJla Ha HbOro BiAMOBIAi... | B MeHe He
byno Bay4yepa rotento. Ha3sy rotesnto 3Hana Tilbkn Mo noapyra, Eng, aka nepebpana
Ha cebe BCi opraHisauinHi kKnonoTn wWono noizgku go KOpmanu, 60 B MeHe He Byo aHi
CEeKyHOW BiNIlbHOro Yacy. Y MeHe He 3HaNLWoCcsa 4Yacy HaBiTb Ha Te, Wob
notenedgoHysaTn Eni 1 3a3pganerigb yTO4HUTU Ha3By rotento. Eng, wenile 3a Bce,
BXe 3yCTpivYae MeHe B aeponopTy... A 3aCTyA>KEeHUM NornsagoM OKUHyJ1a XN0n4YnKka i
CKasana, Wo MOXY NMoA3BOHUTWN Moapy3i N yTo4HUTU. A Habpana HoMep, | BOHa, fAK
3aBXAW, BiANoBiNa Ha A3BIHOK fULWE 3a MUTb Nepen TUM, K TenedoH yxxe
aBTOMATU4YHO BUpybaeTbCS:

- Eniyko, a ik 3BeTbCS FOTESb, Y AKOMY MU XUBEMO? - 6HalbOPO CAUTaNACh S, KOMU
Ens 3B0/1MNa B3ATU CAyXaBKY.

- ONbKo... He Nepe)XmnBai... roTesib KJaCHUN... TaM Xunee BaraTo 3ipokK... i He 3qyMan
BpaTu Takci... 9 BXXe nig’iKAXato... - NpOTOPOXTifla BOHa.

- ENb... 1 Ha NaCNnOpTHOMY KOHTPOI... | HA LbOMY BCE MOXE W 3aKiIHYNTUCSH... MEHI
noTpibHa Ha3Ba roTesnto... y MeHe XX HeMae Bay4epa. - {1 BXe cMmianacs.

- AKWo 4YecHo, g He NamM’'aTato... AKMncb Nordic... WOCh... Ay>XXe KPYTUN... HOTUPU
3ipkun, ane To6i cnogobaeTbcs, obiusto.

- Enivko, 8 nepen3soHio... - [lo MoeMy 06/1M4410 BXKE TeKJIM C/1bO3K CMiXY i 3aCTyaun. -
Min rotenb HasmBaeTbcs «Nordic WOChb, YOTUPKU 3ipKN, TaM XNBYTb 3ipKU», - HapeLUTi
Buaywmna s 3 cebe, nepebopoBLUN CMiX.



- A 3p03yMiB. - XJIOM4YMK Ha NACNOPTHOMY KOHTPOJIi TE€X Masio He puaaB 30 CMiXy,
MPOCTaBAAYN MeHi YyeproBun wtamn y nacnopTi. - Conogkoi «HoBOi XBUi».

- AsiKyto, Wo nyctunm 6e3 yepru, - NOCMiXHYBLUUCH, S LUMPO NOASKKYBasia NoMy.

OTpumaBLiKM Baraxk, 1 Amxana pM3bKuUM NOBITPAM i Yekana Ha Ento. MNMepen moimu
OYMMa MepexTifsla ogHa KapTUHKa: Besn4yesHa nigceiveHa peknama Forbes’a. Eni Hige
He 6yno. 4 gicTana 3 KMWeHi TenedoH i Habpana ii Homep, NonepeaHbLO OTPMUMaBLLM
b6e3rnysne noBigomMaeHHs Big «KniBcTap» i3 nonepen)XeHHAM 3HIMaTu 3 MOr0 paxyHKy
Mo ABaAUATb N'ATb FPMBEHb 3a XBUJIMHY PO3MOBK 3 baTbKiBLWMHOW. ENng cka3ana, Wwo
BXXe 3a ceKyHAy byne B aeponopTy. 1 3HOBY BCislacsa Ha Basi3y...

- PppyoeHbKa, KOro 4ekaemo, npo Lo MpiemMo? - NpoJsiyHaB y)xe 3HanoOMUn rosioc 3a
MOE CNnHO. Lle noro «p» MeHi Yyomycb cnogobanocs...

- Hikoro i Hi npo wo, - bypkHyna 4, ase He 3/I0CTUBO.

- A TV TaHUloewW YuM crniBaew? - 3annTaB «iHTEPEeCHUN YoN0BiK», Bina AKoro cTosBs
«KCUMNATUYHUN TUM>».

- Hi Te, Hi iHWe.

- [lapeMHo... A HaBiWwo Tobi Taka Benn4vesHa Bani3a? - MoOLiKaBMBCA TON-TaKW rosoc.

- TaM TeHicHi pakeTku. - 1 3HOBY Habupana Ento.

- To T TeHicHa PyageHbka! A 4 Bce aymato, wo MeHi CaciH ogHO po3nosigae npo
AKYCb PyfeHbKy... - [TOKM BiH Le roBopuB, Y MOiN CJ/lyXaBLi BXe JiyHaB ronoc Eni, ska,
SIK BOHa CKa3afa, Yekae MeHe 6ing AsKorocb BUXOAY 41 BXOAY...

- Eniyko, HanpoTn meHe Benn4vesHun nant Forbes’a... Tu 6aunw noro? 9 npowy
Tebe... MoOKBancs... - CEprno3HoO CKa3asna 4.

- KOnbKo, A bayy Forbes... a 6ing Hboro... - po3rybneHo BignoBisna Moa NOAPYXKKaA.

f1 po33MpHYyNaca HaBKPYyru... i BCe 3po3yMina:



- Enivko... TyT oBa Forbes’n... Tak oT, 4 6ina gpyroro... MeTpiB 3a YOTUPUCTA... | B
MeHe TpUauSTUKIiNorpamMmoBa Baisa, TOMYy Kpalle TN A0 MEHE... | Ha TakKci.

| B LIO MUTb 0O MEHe Ha O0MOoMOry nMpucnisin Moi «HOBI ApYy3i»:

- PppyneHbka, mn Tebe nigBe3emMo, Kyam CKaXkell, - 3anpornoHyBaB «iHTEpeCcHun
YOJIOBIK».

- MeHe 3ycTpivyaloTb, - Cyx0 Bignosina 1.

- PppyoeHbKa, a wo T 3abyna B Pusi? - MeHi nogobanocb oTe Noro «p», i BiH HoMycCb
wonasni MeHwe fissB MeHi Ha HepBMu.

- A npuneTina Ha «XBUJIIO».

- A Hawo Tobi pakeTKn? - BiH He BraMOBYBaBCH.

- MeHi cka3zanu, wo byae TypHip «3ipKn nNaoC npodecioHann», i 4 Xxo4y norpaTu... 4o
pedi, Baw CadpiH Texx Mae bpaTu y4acTb. - MeHi XOTiNnoca NoMy MOMCTUTUCS 3a UOro
«TYMOpP».

- MapaT? byae B FOpmani? T To4HO 3Haew? - BiH LiKaBUBCA LiJIKOM CEPMNO3HO.

- He 3Hato. MeHi oaHakKoBo. - f po33upanacs HaBcibiv, BuamBnatounce Ento abo Takci.

- PppyaeHbKa... 1 no3Hanomnto tebe 3 CadpiHoM.

«lgioT», - nogymana 4 i we pa3 Habpana Ento, ska ckaszana, wo byne «Bxe 3a
ceKyHAay». Min Tepneub OT-0T MaB YpBaTUCA.

- PppyfeHbKa, a Ae TU XutuMeLu?

- Y aKkoMycb roTteni. Bu 6yBanu paHiwe B Pu3i Ta FOpmani? - 4 Bupinna atakysaTu.

- Tak... 3BU4aNHO, - Y NOro rosioCi No4ysioca 34NBYBaHHA.



- Oe kpawe Xxntun? Y Pusi yn KOpmani? - 4 He 3aMoBKasia, 3aTAryo4dm vac.

- Y Pu3si pobpe xuntun, B Opmani - Tycutn. - 3 iHTOHauii noro ronocy 6yno 3po3ymino,
O BiH HEe NOHTYyeTbCH. - | TK Big HacC He BiAKapacKaewcs y Takmun cnocib. Mu
rnoyekaemo, nokun tebe 3abepyTs.

- o peui, A Tex y Pusi Bneple, - panTtoMm ropgo snaaB «CUMNATUYHUN TUM», SKUA 00
LLbOro roBOpuB Mo TesieoHy.

9 He 3po3yMiNna, 4Oro ue BiH panToM BUXBATUBCH, | HapewTi nobaduna Ento... MoBYKM
obepHyBLWMCb, S Nigxonuna Banildy i mocniwmnna in HasycTpid. NMepwe, Wo A 3Morna
cka3zaTun, 6yno He «NpuBiT», a «WwWBMaLe». Ensg Hepo3yMito4MmMmn o4mMmMa nogmBuiacs Ha
MeHe i 3 peroTtom ckasana: «OCcTaHHbOro pa3sy f 4yyna Big Tebe nogibHe, KoM Mu
BTikann B MNapwuxi Big gigxesa PaBiHa».

Mwn BXXe Mamxe niginwnm 0o Takci. Mos nogpyra 3anpornoHyBasia NOKYypuTu i gictana
ABi curapeTun. 4 3 pagicTio norogunacs... Bce 6yno nosagy... Nonepeny TiNbkKu
FOpmana... «<HoBa xBunga»...

- PppyoeHbka, ManeHbka, Tebe 3ycTpinn? - NposiyHaB y>Ke 3HaNOMUNIN «iHTepeCcHumn»
ros0C y MeHe 3a CrMUHOI0.

- Tak, AsKkyo... Bce 4ynoso... - 1 HoMycb He Dyna 3oMBOBaHa NOSABOK MOiX HOBUX
3HaNoML,B.

- A HaBiWoO T Kypuw? 3apa3s e BUKUHb curapeTty! Tu X y TeHic rpaew! MeHi Tebe
we 3 CagpiHOM 3HANOMUTU... - BiH ycmMmixaBcs.

- 3HANOMUTKN MEHe Hi 3 KM He Tpeba. OpraHizynte meHi maTty: CadiH, Npoxopos,
MoTaHiH... i 9. KomepuinHmnm maTty. Ha Benuki rpowi. - MeHi 6yno uikaBo nognBmnTuUCA,
SIK BiH Bigpearye.

- 91 opraHi3syto. 3anucyin TenedgoH. - BiH BiapearysaB Tak, Hibu woaHa opraHi3oByBaB
TaKi MaTui.

«bo)XeBisIbHUW, ane CMiWHO PO3BOANTbL>», - MogyMarsia g i BCMiXalo4ncb 3anmcana
HoMep TenedoHy, KN NOYNHABCA 3 «+7». Bxxe nay4un, Ha xoay BiH N'YKHYB: «3BYTb



MNeTa».

- Onbko, Tebe TOYHO HEe MOXKHa BigNyCcKaTu camy... - Ena ycmixanacs i guemnnacs Ha
MeHe CBOIMU BeJIMYE3HUMN rapHIOLWMMKN o4MMa.

- Yomy? - 30MBYyBasiacs 4.

- ToMy WO BAEHb TN HanMucasa MeHi SMs-Ky npo Te, 9K Mun 3 Toboto 06’i3gnnu Becb
KpuMm 6e3 npaB i 4OKYMEHTIB Ha TBOKO MaLUMHY, a yBeYepi T BUULIA 3 JliTaka 3
MNeTeto JlicTepMaHoOM...

- [y>xe npukonbHUin xnoneub. Nagaew, ue MNMeTa JlictTepmaH? Xo4va sKa pi3HMUA? A Bce
O[HO He A3BOHUTUMY. - 9 po3cMisnacs.

Mwu cinu B Takci. Enga ax< ickpunacs Bifg WwacTta Ta eMmouin. BoHa 3axonieHo
pO3MnoBiAasa MeHi Npo Te, 9K Y HALLOMY roTeli 34MHMBCA CAPaBXHi Nepenosiox, Koau
CToubKa Buixana, He po3nJjaTUBLUMNCL NOMepenHbo 3a HoMep... Moda noapyra BecCb Yac
cMmianacs, i MeHi byno Haa3BMYanMHO padicHoO 6a4ynTu ii B TaKOMy HacTpoi. Ens
CTPallEHHO nepexxmnsBasa, 4n cnogobaeTbCs MeHi roTesb, i CKasana, Wo 3 HaMu B
CyCigHbOMYy HOMepi xnse Mukona Hockos. A > 6yna BneBHeHa, L0 MeHi roTesnb
cnopobaeTbcs. Tak caMo, K He CyMHiBasiacs i B TOMy, L0 «Cpean noasocTv v
npegaTenbCcTBa U Cyda, Ha pacnpaBy CKOPOro, eCTb NpuATHoe 06CTOATENLCTBO: A
nobnio Ero... 3To 340p0BO... 3TO 340POBO... 3TO 340p0B0».[10 - «...Cpegn NoasnoCcTn n
npenaTtenbCTBa N Cyha, Ha pacnpaBy CKOPOro, eCTb NPUATHOE 06CTOATENbCTBO: A
nobnio Tebs... 3To 340p0OBO... 3TO 340POBO... 3TO 340p0BO».KoMNo3unLifA: «ITO
3[0p0BO», BUKOHaBeLb: Mnkona HockoB, anbbom: «biwy TuwmnHom» (2000).]

FoTenb MeHi cnogobaBcsa HaA3BUYANHO... M NnoBeYepsan o APYrin Houi... 1 Ai3Hanacs
Ha peuenuii, oe 3MoXy 6iraTn Kpocu BpaHUi... i MU 3 YUCTUM CYMIHHAM MOBAArasNCA
cnaTwn, 3a3ganerigb 4OMOBMBLWIKCE 3 Eneto, Wwo g po3bynxy ii npubnmsHo o gecaTin-
OOMHAOUATIN rognHi Nicns CBOro paHKoBOro giTHecy... Po3byaunna A ii 0 nepwin gHs, i
[ani KOXKeH HacTYNHUN feHb Haworo nepebysaHHa B FOpMani NnoYnHaATUMETbCS 3 MOiX
cniB nicng giTHecy: «Ento... MigNOM... y HacC perpec... y>xe gpyra... TpeT4...
yeTBepTa...» Ane ue byne noTiMm...

B>ke nepLioro X Haworo se4yopa B FOpMarni y HaCc BUHUKHYTb Npobnemu: nekyye
pU3bKe COHLE NOCTYNUTLCA HiIYHOMY BanTinCbKOMyY Xos04Y... a pecTtopaHu tOpmanu



OyayTb No camy 3aB’A3KYy 3abuTi nNicna KoHUepTy. Mu B NiTHIX capadaHax
LYKaTUMEMO OONH-eOUHUI CTOJINK Yy pecTopaHi 3 Byab-aKo KyxHeto, ane ue byne
MapHoO. [loTKu, a>K NOKMN MU OinOeMO 00 «HAaWMMOAHIWOro» 3aknaay, i 4, nponagat4un
Bi PM3bKMX MypaLlUoK, Wo biranm no Moin WKipi, y Big4ai He 3anay Ha NiTHIO Tepacy
LbOro pecTopaHy... BinbHUX CTONKMKIB, NeBHa pid, He byae, NOKN 9 He obepHycs i He
no4yto: «PppyneHbka». 9 3aBaratocs piBHO cekyHAy, ane xonon OpManu i Bce e
BUCOKa TeMnepaTypa MOro TiJla MUTTIO 3HULWATb YCi MOi MPUNYLWEHHS | AOMUCN. ..
TOMy A 06epHyCS i LLMpPO BiANOBIM «iHTEpPeCHOMY 4Y0J10BiKOBI»: «[MpuBiT, MNeTi0...»
MNeTs, Tak camo, 9K i B NniTaky, byae B TOBApPUCTBI «CMMNAaTUYHOIO TUNa», SKOro BiH
BiopekoMeHaye HaM, K JIboHto iTbyna... My nigcagemo 40 iXHbOro CTONMKa, Wob
3irpiTMCA | NONUTKU Yatlo B NepernoBHEHOMY peCcTopaHi... ¥ LbOMYy pecTopaHi HaBiTb He
BUSABUNIOCS «BiNIbHUX» nsenis, ToMy MeTsa, AMBASAYNCL Ha MOI MOCUHINI Big xonony
PYKU-HOIMW i «TeMnepaTypHi 04i», )XOPCTKO CKa3aB oiLliaHTOBI: «ABO 3BiNIbHAN
nnegu... abo Hecn ckaTepTuHU». OdbibiaHT NPUHIC ABi BENNYE3HIi CKaTEPTUHN. MeHi
Oyno Bce 0A4HO... abu TinbKM cTano Tenniwe. 4 oxo4e 3aKyTanacs B CKaTEPTUHY, | TyT
MNeTsa 06pyLlIMB HA MEHe LLIKBaJ CBOIX 3aNUTaHb:

- PyneHbka, 3i3HaBancs, 4MM Tu 3anMaellcs?

- He cKaxy.

- Yomy?

- He xou4y. A T 4nm 3anmmaewica? - 9 cmianacs.

- LLlyKkato Takux, 5K TW... S BXXe NpuayMas, 3a Koro 1 sugam Tebe 3amix. - Moro
BiAMNOBiAb MeHe po3CMilnna.

- 91 He Xo4y 3aMiX, A TiNIbKM 3BIATU, - CEPNO3HO CKa3sasna 1.

- A 4yoro Tn xo4ew, PyaeHbka? - 3annTaB BiH 3 YCMILLUKOIO.

- 9 xo4y, wo6 nNiwoB AOoL... 1 XO4Yy TULLI...

- Oue Tak! - po3scmigascs lMNeTs.

- {1 He XapTyto. - 4 aneBmnnacsa MoMy B 04i i He BCMixanacs.



| TOAi BiH HapeLwTi No4aB PO3MOBJIATU 3i MHOIO BiJIbHO, @ He «npodecinHo». Mu
crnepedanucs, sKi KasnHo Beraca 6inblie npuBepTatoTb TyYpuUCTiB, 06roBoptoBanm
Kpawi woy «Cirque du Soleil», atmocgepy MNMapuxa, 6e33akoHHA Heanong, TaiHnM Pnuma
i nagoc MoHTe-Kapno, Wwo Hi A0 4Yoro He 3060B’s13ye... MW TaK | HE 3MOIrIN AINTK
CMiSIbHOr0 BUCHOBKY, B AKOMY OKeaHi MpUeMHO KynaTucs nig AOWeM i AKi TEXHONOTIi
PR Kpalle BukopuctoByBaTu... Becenun gianor... MeHi byno uikaBo. MeHi 3g0aBanocs,
O BiH MeHe po3yMie. MeHi 34as10CH, WO BiH BiA4yB MOt Nt060B A0 XUTTA. MNeTi
3aTenedoHyBaNN... | BiH HagoBro Biginwos ybik... 1 npnegHanacsa Ao po3mosu Eni,
MiTOynsa i HaWwoi NpekpacHOoi 3HAaNOMOI AiBYMHKKM Ha iM'a HaTawa, Ska n 3aritysana
Ento Ha uto noisaky oo KOpmanu... Hatawa 6yna anpekTopoM KoHKypcy «New Wave».
Mwn 3 Eneto Bupiunnm BukankaTu Takci, 6o 6yno sxe ni3Ho, a Tpeba we dbyno goixatu
3 OpMmanu o Purw... MiTbynb ckasas, WO «BOHW NOiAYTb 3 HAMW»: HABILLO YeKaTw
3aMBNX COPOK-LUICTAECAT XBUJIVH, AOKWN NpUife Yeprose TakCi, Koau roTesi, B AKOMy
3ynnHunmnca mu 3 Eneto i B skomy xunm MNet4a 3 JiboHeto, 6ynn nopsg - yCcboro AecsaTb
XBWUJINH 341 M)XK HUMMN...

3a HaMu nNpunixano Takci, i M1 pywnam 4o MmawmnHwu. MNeTtsa Bce e roBopms No
TeneoHy. Konn BiH noba4ms, wo MiTbynb NigsiBCca 3-3a CTO/y i NONPAMYBaB 3 HAMMU,
MNeTa BigipBaB TesnedoH Big Byxa i cnuTas, Wo BiabyBaeTbCA. JIbOHS MOACHUB NOMY,
O BOHM iayTb 3 Hamu. MNeT4q BciBCa nonepeny, a A, Ensg i JIboHA - Ha 3a4HbOMY
CUAiHHI. HapewrTi MNeTa 3akiH4YMB CBOIO PO3MOBY. Y MeHe YOMYCb 3HOBY He Byno
HacTpolo, i A CKasana:

- Mano Toro, Wo B TakCi A0 HAaC HAaNpPoOCU/INCSA... TaK We N yCiBCA nonepeny... Tex
MeHi... onirapxu, - g no4nHana dbypyaTn Kpi3b CMiX... ue Byna neplia o3Haka TOro, Lo
S 3aCMHalo.

- PypeHbKa... a wo T pobuw y HinponeTpoBCbKy? T He AyMasa nepeixatu Ao
Knesa abo MockBu? - 3anuTas leTa CMito4uncsh.

- Hi, 60 MeHi He nogobaeTbcsa Hi KuniB, Hi MockBa. A He Bayy pi3HULUI MiXX
OHinponeTpoBCbKOM i KnesomMm. Mixk UMMM MiCTaMu iCHye eKOHOMIiYHa i couiasibHa
pi3HNLS, ane He AyxXOBHa. TOMy O[HaKOBO.

- A ge 6 Tn xoTina Xntn? - ronoc MNeTi Npo3By4aB Ay>XXe CEPNO3HO.

- Y ®paHuii abo B ITanii. - 4 BTiKato Tyan npu Nepwin-ninwin Haroa,i.



- Yomy came Tyau? - cnnuTae Mi HOBUI TOBapPULL.

- ToMy Wo TaM Mol AyLla NnovYyBaeTbCs KOMGOPTHO... asie BOAHOYAC 1 MOXXY 1 agani
nepexoauTn AOPOry Ha YepBOHE CBITJIO.

- 9 Tebe 3po3ymiB, PyaeHbKa... - [1leTa He yCcMixaBcs.

Mwn nig’'ixann 4o HawWoro roTento, 1 3annuTana, «CKiJibKM MU BUHHI». [1eTa nonpocunse
«He MiAKoBaTM» | BUALWOB 3 MalWnHM, Wwob nonpowaTtnucda. Ha min rnnboknimn noams,
BiH... MOLi/NlyBaB MeHi PyKY... MONPOCUB MEHE He XBOPITU i HOMYCb CKa3aB «OAKYIO,
PyoeHbka». 51 byna 3BopyLlEHa i Tak CaMO noaskKyBaia nomy.

Ha3aBTpa My 3HOBY BUMaAKOBO 3YCTPISINCA... Y BXXe TPeTbOMY rnepernoBHeHOMY
pecTopaHi... | no3aBTpa Tak camo, 60 niwoB Ao, ToMy MU 3 Eneto 3HOB 3MepP3/U |
LWYKanun BiNbHOIrO CTONIMKA... Mn He TenedoHyBaan oaHe oA4HOMY 3a3faneriib, a
MPOCTO BMNaakKoBo 3anbyBanucs - cepen TUCSY N0Oen:

- PyoeHbKa, TV HIi4OriCiHbKO He icn. TyT cMayHui Byrop. Cnpobyew? - nutas lNeTs.

- Hi... He xou4y... 3aKiH4YNTbCA oL, i MK nNigemo rynatn. Mu 3 Eneto B)xXe TpeTin OeHb
He MoXXeMo nporynatTuca KOpmanot, Tomy wWwo «tu est partout...»[11 - Tu sBcroaun (dp.).]
- 4 peroTana.

- PyneHbkKa... y Tebe 0x...Ha CyKH4... [le B3gna? - BiH Haknagas Ha MeHe naea.

- He nam’aTalo, AKLWO0 YeCHO... AecCb Kynuna.

- Monog4iunHa. OX...Ha CyKHS... i Kawenb y Tebe Takmunm camun. | Tn HiKyan He nigeu,
DOKWN He CKIHYMTbCSA aouwl. A TUM YacoM BPSATYMN MeHe Bif NaTBINCbKOI HApe4eHol. -
MeTsa o3npaBcs Ha BCi boku.

- Lle 9K? - He 3po3yMina 1.

- Hy npocTo npukpuin meHe. MeHi NpoCBIiTKY He fae naTBiNCbKa Hape4veHa. OX...HO
Bpo4JIMBa, afne retb i6...Ta. - BiH AMBUBCA Ha MeHe YCMiXato4unchb.



- Fapa3n, g Tebe 06iMMy HEHaAOBIrO... MOKM OO, HE CKIHYMUTbLCA. - A CMifflacsa Ao chis.

- Hy x 60, Nnpn3HaBancs, 3 KUM TU BXXe BCTUM1a CbOroAHi No3HanoMnTmnca? -
MoLikKaBmMBCA MiA 3HANOMUWN.

- A 3 KUM TYT MO>XXHa no3HanoMnTumnca? CborogHi MeHi OANH YOI0BiK 3arnpornoHyBaB
LLIBenuyapito... B3aMiH Ha cMrapeTy... NPOoCTO TOMY, WO B pecTopaHi VIP-30HK He
BUSABWIIOCSA CUrapeT, SKi BiH KypUTb.

- Tak O0X...HO... LLlo Tn nomy ckasana? Koan netuw? - 3 nocMilwkoto 3anntas MeTs.

- Hikonu. 1 nogsakysasa noMy i nogapysasia nayky curaper.

- 36o>xeBoniina? BiH wo, He cnogobasca Tob6i? Yn Tn LBenyapito He ntobunw? - MNeTs
KWHYB Ha MeHe CBi XUTpun nornsag.

- 3BUYANHO... Pid TiNIbKK B UbOMY... 4 ®paHuito Nobno. - MeHe nigknaano Big cMixy, i
niaepn Becb Yac CroB3aB 3 MOIX NJieven.

LLlopa3y, Konu NpUNMHABCS A0, S MopuBasacs NiaBecTucs 3-3a cTtony, ane MNeTuH
roJIoC CANHSB MeHe: «PyneHbKa... 3apa3 3HOBY NMOYHETbLCS AOL... HEBXKE TU He
po3yMiell, Lo KoM BXXe NoTpanuia B Moi lanu, To 3 HUX Tobi He BUpBaTuKCA i aoLy
Tebe He BpsATye? | naTBiiCbKa HapevyeHa oApa3y MeHe NOMIiTUTb, AKLLO TN BCTaHELL».

Mwn nunn 4an, cmignucs, MNeTa po3nosifas, Ha AKi KaTeropii NoQiNATLCA AiB4vaTa,
CTaBMB MEHI 3aNnUTaHHA, Ha AKi 9 Bianosigana 6e3 BignoBiAi... i... HAPewWTi 0OCTaTO4YHO
1 6e3NO0BOPOTHO 3aCMNOKO0INOCS HiYHe pu3bke Hebo:

- Bce. Mu niwnm rynatn. - 4 pi3ko CKUHya naepg i nigsenacsa 3-3a CTOy.

- Cobaka cka)keHa... 1 Tak Tebe 1 He 3po3yMiB. Hy Kyau Tu 3ibpanocs, KypyHaTKo?
3apa3 3HOBY NOYHETbLCS O0L.

- MNeTi0... NpaBaa... 1 060XKHIOW JoUl... | MU BXe TpeTin AeHb 30upaemocs 3 Eneto
norynatu KOpmanoto.

- Fapa3n... 9 Tebe Bignyuwly 3a oaHiei ymoBu. - NeTs 3aragkoBo NMOCMiXaBcCH.



- Kaxxu, ane g Bce ogHo nigy. - Mu 3 Eneto Bxe ctoanm 6ina crtony.

- SIKWLO BaM AOPOrot TpannuTbCs anTeka, Kynuw HaM 3ybHy nacTy? - Ceprno3Ho
cnuTas MeTs. - Y Hac 3aKiH4YyeTbCs.

- Ky came? - Bupiwmnna yTo4HUTH 5.

- Hankpawy. | nouinyi Ha NpoLwaHHsa CTapworo Tosapuiial

- Y MeHe o Tebe nuTaHH4, MeTio, - panToM BUXOMNUIIOCA B MEHe. - 1 XK MOXY
nocTtaBnTu Tobi ogHe 3anuTaHHA?

- ABXeX, naBan. - BiH yBa>XHO OMBUBCS Ha MeHe.

- 9K T\ NoY4aB UMM 3ammMaTumnCa?

- YM? - 3 NOCMILLUKOI 3annmTaB BiH.

- TMm, 4muM 3arMaellcs. Lle ctanocsa BunagkKoBo, YNy Takun cnocib Tu peanisysas
3aaymaHe? - byna neBHa NpuyYmMHa, YOMYy MeHi XOTifIoCa 3HaATW BiAMNOBIAb Ha Ue
3aMnUTaHHS.

- PyneHbKa... KONncb 9 3MoXKy Tobi po3noOBICTU... KON MU NNTUMEMO 3 Toboto
LWaMnaHCbKe Ha TeHICHOMY KopTi. 3roga? - MeHi 30an0C4, WO BiH panToOM 3HISAKOBIB.

- JomoBunucs. bysan. [IsKyto 3a NnpnemMHMin Beuip.

- Hannwmn meHi sms-Ky, gK Kynuw nacTy! - KWHYB MeHi NeTa Ha npoLaHHs.

MNeTs MaB pauito: OO, NOYaBCsA 3HOBY... TOYHiWe, He aoL, a 3auBa. Min 6inun
capadaH cTaB npo3opum, EnnHi 6ptokn MoxxHa 6yno BuKpydyBaTu, ane Mm in gani
rynsann... Mm cmianucs i Haconog)KyBasincs Liet Hiv4to, ii cneundiyHMM HacTpoeM.
AnTeka Bxe byna 3a4mHeHa... O YeTBepTIiN paHKy MU MOBEPHYJINCA 0 roTento... a
BXXE€ 3a KiJibKa roanH s BMpyLwmnaa Ha paHKoBy NpobiXKy... i HA 3BOPOTHOMY LLUASXY
BCe-TaKM Kynusa Hangopoxx4dy 3ybHy nacTty, aKy TisibKu MO>XKHa 6yno 3HanTu B Pusi.
MeHi xoTinocs 3pobnTn X04 LWLOCh NPUEMHE NIANHI, SiKa 3HOBY 3MyCK1a MEHe



CMIATNCS | MOBEpHY1a MeHi Big4yTTa ANTUHCTBA. A He Byna BNeBHEHa, W0 3HOBY
3ycTpiny lMeTlo0... ane, 3 ornagy Ha rpansiuBun HacTpiv Moei [oi... 30aeTbCs, 9 Taku
MycCua noro 3ycTpiTu.

KoHel 03HaKOMUTEesIbHOro pparmMeHTa.
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NpnmevyaHusa

MpuceaYvyeTbCa BCiM JTloaaMm, aKi pATyBanun i 3p0bunm MOXXJINBUM MOE XUTTSA.

Bawa, ane He Ha3aBXAau (aHrn.).

MoB o0 ckeni, MOB [0 rpixa, 8 NpukyTa go tebe... (®p.)

Komno3uuis: «Je suis malade», BukoHaBeub: Lara Fabian, ansbom: «Carpe Diem»
(1998).
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Komno3unuisa: «CamoneT», BUKOHaBeUb: ZeMdipa, anbbom: «<BengeTtta» (2005).

Komno3unuis: «ABCTpanus», BUKOHaBeUb: ZeMdupa, anbbom: «Z-Sides» (2009).

Bun pann meHi cnoBo (aHrna.).

LinTaTa 3 KHuru MeTtpa JlicTepMmaHa «Kak 3anyTaTb JInctepmaHa: nCtopusa o4HOro
npepatenscrea» (M: Actpens, 2009).



CayHAaTpek 0o KiHotinbMy «InatoH» (2008), komno3unuia: «MNnaToH», BUKOHABLLI:
MaBno Bonsa Ta Arto Tunch.
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«...Cpeou nognocTu 1 npegaTtenbCTBa U cyda, Ha pacnpaBy CKOPOro, eCTb NPUATHOE
obcToATeNnbCTBO: A N0bA0 TebA... 3TO 340POBO... 3TO 340POBO... 3TO 340POBO>.

KoMmnosuuia: «3To 340p0BO», BUKOHaBeLlb: Mnkona Hockos, anbbom: «Obiy
TuwmnHom» (2000).
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