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Фехтовальный зал, где я протираю подметки о медную проволоку дорожек и с
кровожадным упорством пытаюсь ткнуть кончиком шпаги в тела моих друзей,
находится на первом этаже. Здесь же, в соседних залах тренируются боксеры,
вольники и каратисты. Каратисты похожи на ораву психов, забывших
человеческую речь и изъясняющихся гортанными криками, а кимоно на них – как
смирительные рубашки. Боксеры, даже с переломанными носами, выглядят
гораздо нормальнее. А наверху, надо всем этим простирается красавец-манеж,
обитель королевы спорта». Там наша Машка поплевывает на ладони и
перебрасывает из руки в руку свой чугунный шарик, выкрашенный голубой
краской, и прижимает его к подбородку. Там длинноногий Клюквин со зверской
рожей рвет шипами тартан и, в тысячный раз повторив заветную комбинацию
«скачок – шаг – прыжок», зависает над ямой с разноцветными обрезками
пористой резины. Иногда я прихожу посмотреть на них, иногда они на меня, но
обычно мы заканчиваем тренировки одновременно и встречаемся уже в
подвальном этаже, в финской бане, всегда в одном и том же номере,
закрепленном за нами в эта часы. Туда же подходит и Панкратыч. Попарившись
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строго по науке (Панкратыч обучил нас хитрой системе со сдвоенными заходами,
контрастным душем и отдыхом по минутам – он даже часы с собой в парилку
таскает), мы поднимаемся в буфет и сидим там за нашим традиционным
столиком. В обычные дни недолго, а по субботам иногда больше часа.

Сегодня суббота. Никто никуда не спешит. Машка и Клюквин пьют фанту,
Панкратыч – пепси-колу, а я беру бутылку пива. Вообще я пива не пью, понимаю,
что не спортивный это напиток, но по субботам иногда позволяю себе бутылочку
или две.

Панкратыч смотрит на мою бутылку и с важностью в голосе изрекает:

– Пиво – это импотенция.

– Иди ты! – деланно удивляюсь я. – Прямо так вот, с одной бутылки? По-моему,
активные занятия спортом представляют в этом плане гораздо большую
опасность.

– И то верно, – соглашается Панкратыч.

– А Машка спрашивает:

– А водка? Что бывает от водки?

– Водка – это делириум тременс.

– Чего-чего? – Машка как всегда не понимает умных речей Панкратыча.

– Белая горячка, – поясняет Клюквин и тут же говорит:

– Чего-то у нас дурацкий разговор пошел, вы не находите? А я вот все сижу и
думаю: в судействе по тройному прыжку есть один крупный изъян – неточность
в определении третьего касания.

– Ой, тоска! – вздыхает Машка.



Клюквин не удостаивает ее вниманием и продолжает:

– Вот, например, я. Мне в прошлом году на Союзе пришили третье касание в
самой удачной попытке, а я-то чувствовал, что его не было. Но мне не верят, и
это естественно. Значит нужно делать вторую пластилиновую полосу.

– Можно, – не возражает Панкратыч, – но эту полосу придется делать слишком
широкой, шаг-то у всех разный, будут на твой пластилин попадать и во время
толчка, истыкают весь… Нет, здесь нужно совсем другое решение. Например,
сделать дорожку из материала, на котором видны следы, но недолго, а только
до замера результата. Пока такого нет, а если придумают, может, перестанут в
прыжках фиксировать заступы и будут вообще замерять чистое расстояние.

– А ведь это и сейчас можно, – замечает Клюквин.

– Можно, – соглашается Панкратыч, – да только волынки много и традиции
менять не хочется.

– Вот именно! – подхватываю я. – Традиции, из-за этих традиций в спорте не
достаточно используют технику и прочие новшества. Да если б внедрить все, что
есть на сегодняшний день, половину рекордов можно бы вдвое улучшить!

– Ты ошибаешься, Толик, – веско говорит Панкратыч. – Знаешь насколько
увеличился мировой рекорд в «шесте», когда в 62-м году в ИААФ узаконили
фибергласс?

– Сантиметров на тридцать, кажется, – неуверенно предполагаю я.

– Всего на шесть. И притом учти: в «бамбуковую» эпоху рекорд изменялся даже
резче, однажды – сразу на двенадцать сантиметров. Я, конечно, не утверждаю,
что фибергласс нисколько не лучше бамбука и алюминия – то, что делает
сегодня Бубка, можно делать только с фиберглассом – просто я хочу сказать, что
техника – это еще далеко не все.

– Ну, а всякая фармацевтика? – спрашиваю я.
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