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«Каждую зиму я хотя бы раз отправляюсь в поход на два-три дня. В одиночку.
Такая традиция. Люблю поразмышлять, скользя по снегу, о всяких проблемах –
домашних, научных, словом – о жизни. Только в лесу и удается спокойно
подумать, чтобы никто не отвлекал…»
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ЛЫЖНЯ (рассказ)

Каждую зиму я хотя бы раз отправляюсь в поход на два-три дня. В одиночку.
Такая традиция. Люблю поразмышлять, скользя по снегу, о всяких проблемах –
домашних, научных, словом – о жизни. Только в лесу и удается спокойно
подумать, чтобы никто не отвлекал.

А лыжи у меня отличные: пластиковые, легкие, с современными безопасными
креплениями, никакого смоления и смазки, понятное дело, не требуют. Вообще,
к хорошим лыжам я всегда был неравнодушен, вот и теперь решил на этом не
экономить. Однажды плюнул на все, сказал: «Могу себе позволить!» И купил
настоящие, австрийские, почти профессиональные. Фирму называть не стану,
чтобы лишний раз не выпендриваться. Но замечу, что и палки к ним, взял
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родные: тонкие, прочные, потрясающе удобные.

Зимний поход – дело серьезное. Тут каждая мелочь важна. Одежда, например,
должна быть легкой, но теплой. А в маленький рюкзак я прежде всего кладу
небольшую палатку – нечто среднее между спальным мешком и стандартной
туристической одноместкой, потом – минимальный запас еды на весь срок и
огромный серебристый термос (любимый, китайский, лет двадцать ему, наверно)
с крепким сладким чаем. Хотите верьте, хотите – нет, но чай и на третий день
еще бывает горячим.

На этот раз мне удалось урвать в конторе целых пять дней без серьезных потерь
для отношений с начальством. Договорился. Деньги-то платят смешные, а на
работу приходи каждый день. Какие уж тут успехи в труде!.. И счастье в личной
жизни. Кстати, о личной жизни. Почему я до сих пор не женат? Не знаю. Ведь
стукнуло уже тридцать три – возраст Христа. Так вот помрешь ненароком, и на
том свете вспомнить нечего будет. В науке – сплошь рутина никому не нужная, в
быту – приятели с поразительным упорством уговаривают выпить водки, книжки
попадаются одна скучнее другой, и в разных постелях разные девки одинаково
глупо хихикают… Да уж, на небе, в день Страшного Суда только и вспомню, что
эту прямую, как штык, лыжню, рассекшую надвое белоснежное озеро зимнего
луга.

В общем, братцы, от традиции своей я никогда не откажусь. Это – святое. Разве
лишь в одном рискнул себе изменить: отправился в новое место. Ребята
подсказали, бывшие друзья-спортсмены. От вокзала всего тридцать пять минут,
а просторы, говорят, дивные, сказочные: поля, перелески, овраги, пологие
подъемы и спуски.

Тридцать пять минут на поверку обернулись добрым часом, если не больше,
утомительно противной тряски. В электричке с повсеместно выбитыми окнами
удовольствие это было ниже среднего. Жуткая оказалась электричка. Три
вагона прошел, и во всех без исключения от сидений одни лишь каркасы торчат.
В четвертом начали попадаться сохранившиеся в целости скамейки, но я ж не
один в том поезде ехал. Другие, более ушлые граждане, успели сыграть в игру
для пассажиров с детьми и инвалидов. А несколько свободных мест, замеченных
мною еще издалека, оказались, разукрашены цветистыми лужами заледеневшей
блевотины. Ну, понятно, понедельник – день тяжелый.



В итоге я всю дорогу простоял в тамбуре. Когда из города, наконец, выползли,
пейзаж за окном начал радовать глаз. День разгуливался. Электричка,
скрипевшая, громыхавшая, еле тянувшая, готовая умереть каждую минуту,
теперь, словно отогрелась на солнышке и побежала быстрее, быстрее –
навстречу зеленым елкам, морозцу и искрящемуся снегу.

Станция, точнее просто платформа называлась странно: Выбор. Конечно, если
учесть, что в коллекции экзотическим подмосковных топонимов существуют
Правда, Серп и Молот, Красный Слон, Эммаус и даже местечко с дивным
названием Льва Толстого (не Лев Толстой, а именно Льва Толстого), то Выбор
звучит вполне буднично, не хитрее какого-нибудь там Лося. И когда мне
объясняли, что ехать надо до Выбора, я даже не вдумался в смысл названия, но
теперь, глядя на перронную табличку, невольно вздрогнул. Какой еще, к чертям
собачьим, выбор? Может, тут при советской власти депутатов Верховного Совета
СССР выбирали, а потом в перестроечном бардаке просто потеряли букву «Ы»?
Ну, да ладно.

На платформе пустовато было: не Раздоры вам и не Подрезково, но с другой
стороны, для понедельника десятки лыжников-фанатов – это совсем не мало.
Впрочем, что такое понедельник в наше время? Люди уже давно работают не по
будням, а отдыхают не по праздникам… И о чем это я вообще? Разве мне нужны
люди? Я ведь собирался размышлять о жизни и смерти, о судьбе, о вечном. И
главное – чтобы не мешали. Хотя, конечно, по целине на моем пижонском
пластике… извините! Лыжня – это братцы великая вещь. В ней-то все и
удовольствие. А лыжню люди прокладывают. Будь они не ладны. Вот такая
диалектика.

Конец ознакомительного фрагмента.
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