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Актриса Лионелла Баландовская всегда мечтала сыграть на театральной сцене в постановке Чехова. И вот шанс представился – пьеса «Дядя Ваня», у Лионеллы одна из главных ролей. Однако не все так просто в провинциальном театре, куда пригласили Баландовскую. Небольшую труппу раздирают внутренние конфликты и противоречия, и, конечно, никто из местных не обрадовался приезду столичной звезды. А потом случилось непредвиденное: во время спектакля по гоголевскому «Вию» гроб с панночкой, летающий над сценой, сорвался с тросов и упал, актриса Карина Кропоткина погибла. И это уже не первый трагический случай в театре: за много лет до этого умерла другая служительница Мельпомены, молодая красавица Раиса Снегина. Именно ее призрак, как считают старожилы театра, с тех пор преследует актрис. Муж настойчиво уговаривает Лионеллу все бросить и вернуться домой, но она не намерена отступать и готова принять участие в расследовании и нового, и старого преступления…
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Глава 1



Не так, как хотелось





В первых четырех рядах зрительного зала плечом к плечу сидела труппа областного драмтеатра. Все слушали и смотрели на сцену, где, расхаживая, выступал худрук Виктор Харитонович Магит. Это был крупный пятидесятилетний мужчина в очках и с лысиной, окаймленной рыжими волосами.



– Нашему коллективу есть чем гордиться. В прошлом году труппа дала триста пятьдесят представлений, их посмотрело сто тысяч зрителей. С гастрольными спектаклями театр путешествовал по области, играл в Москве и других городах России. Это, так сказать, подведение итогов. Теперь поговорим о том, что ждет нас впереди. Новый сезон, как вы знаете, открывается завтра спектаклем по повести Гоголя «Вий». Должен заметить, что в нынешнем году труппу театра ждут серьезные вызовы.



Зайдя в световой круг, Магит прикрыл ладонью глаза и помахал осветителю:



– Гена! Свет убери!



Прожектор глухо пыхнул, и световой круг угас.



– Спасибо… – Виктор Харитонович продолжил: – В начале декабря нас ждет премьера. Признаюсь, выбор пьесы Чехова «Дядя Ваня» дался мне нелегко. Жизнь нынче тяжелая, и люди хотят развлечений. Но мы-то с вами знаем, что одна из важнейших задач театра – воспитание зрителя. Нам нужно показать, что классика так же интересна, как и современное искусство.



Из-за кулисы послышалась реплика помрежа, усиленная микрофоном:



– Зритель хочет мюзиклы…



– В нашем репертуаре мюзиклы есть! – живо отреагировал Магит. – Пора замахнуться на вечное! Режиссуру спектакля я беру на себя. Концепция постановки такова: сосредоточиться на смыслах и восприятии, никаких громоздких декораций и сложных решений. Задача заключается в том, чтобы найти причины, по которым события, описанные Чеховым, могли бы произойти сегодня, и чтобы при этом со сцены не пахло нафталином.



– Когда будет распределение ролей? – спросил кто-то из зала.



– Актерский состав утвержден. Приказ сегодня будет висеть на доске. – Магит приложил руку ко лбу и вгляделся в зал: – Завтруппой! Терехина здесь?!



– Здесь! Здесь!



– Слышали? После собрания приказ должен быть на доске!



– Слышу! Слышу!



Из первого ряда поднялась примадонна Петрушанская, статная дама лет сорока восьми.



– В пьесе «Дядя Ваня» всего восемь действующих лиц.



– Ну почему же… Там есть девятый персонаж.



– Кто?



– Работник.



– Шутить изволите? – холодно улыбнулась примадонна. – Лучше скажите: что будут делать остальные?



– Присядьте, Зинаида Ларионовна. – Магит указал ей рукой.



– Ничего, я постою.



– Ну вот всегда вы так, уважаемая.



– Как?



– Всегда в оппозиции.



– Я задала конкретный вопрос. Прошу объясниться. Что в этом сезоне будут делать артисты, не занятые в вашей постановке?



– Ответ очевиден: они будут играть репертуарные спектакли и бенефисы.



– Это все?



– В ближайшее время поставим что-нибудь массовое, с большим количеством возрастных ролей.



Упоминание о возрасте, казалось, не уязвило Петрушанскую, но она была хорошей актрисой и умела скрывать свои чувства.



– Надеюсь, это не будет «Чиполлино», Графиня-вишенка – отнюдь не мое амплуа.



– Зачем же «Чиполлино»? Возможно, поставим Робера Тома. Почему бы нет? Давно о нем говорим… – расчетливо бросил Магит




– «Восемь женщин»? – вздрогнула Петрушанская. – Вы серьезно?



– А что вас так взволновало? Хотите сыграть Габи?



– Отнюдь нет. – Зинаида Ларионовна горделиво вздернула подбородок: – Рассчитываю на роль Пьеретты.



– Ну хорошо! Об этом потом! – Виктор Харитонович сменил тему: – Сейчас хочу представить вам нового члена труппы, актрису из Москвы Лионеллу Баландовскую. Прошу любить и, как говорится, жаловать. – Он спустился в зал и, продолжая говорить, зашагал по проходу к одиннадцатому ряду, где в темноте сидела Лионелла. – Руководство театра пригласило ее на роль Елены Андреевны, жены профессора Серебрякова. Она любезно согласилась. Надеюсь, все слышали о сумасшедшем успехе Лионеллы Павловны после премьеры фильма «Варвара Воительница».



Сидевшие в передних рядах обернулись, чтобы рассмотреть столичную «диву». Глухо пыхнул прожектор, осветив Лионеллу, и она приветственно помахала.



Виктор Харитонович любезно поцеловал ее руку.



– Добро пожаловать в творческий коллектив.



– Спасибо.



– Надеюсь, вам здесь понравится. Люди у нас хорошие.



– Надеюсь.



Из глубины «творческого коллектива» послышался женский ропот:



– Своих актрис нечем занять… Зачем везти из Москвы?



Магит вытянул шею и вгляделся в партер:



– Я все слышу, Кропоткина! После собрания зайдите ко мне в кабинет. Хотите высказаться – там поговорим! И предупреждаю! Завтра в одиннадцать утра первая читка «Дяди Вани». Тех, кто занят в постановке, прошу не опаздывать!



– Виктор Харитонович! – в динамиках прозвучал голос помрежа. – Пришел сотрудник ДПС.



– Что ему надо?! – крикнул Магит.



– Он спрашивает: чей «Бентли» припаркован на пешеходной дорожке в сквере?



– У нас никто не ездит на «Бентли»!



Лионелла вступила в центр светового круга и громко заявила:



– Это моя машина!



В зале повисла тяжелая пауза, по истечении которой Лионелла углубила трещину между собой и творческим коллективом:



– Скажите водителю, он переставит.



Тишина сменилась тихим многоголосьем, в котором различались отдельные фразы:



– На «Бентли»… С водителем… Барыня приехала, долой шапки, холопы…



– Прошу вас, пройдемте. – Виктор Харитонович взял Лионеллу под руку и буквально вывел из зала. В кулуаре зашептал громким шепотом:



– В самом деле, нельзя же так, драгоценная.



– В чем дело? Я сказала: в автомобиле сидит водитель.



– Вы приехали на «Бентли». Это нескромно. Зачем же дразнить гусей? Здесь вам не Москва. Актеры получают небольшие зарплаты, а тут вы на своем «Бентли», да еще с водителем. Вас уже невзлюбили, зачем же усугублять?



– Сами сказали, что люди у вас хорошие, – заметила Лионелла.



– Голубушка, не до такой же степени. Вы что? Не служили в театре?



– Нет, никогда.



– Тогда вам придется туго.



– Я так не думаю.



– Поверьте мне, я стреляный воробей. При мне в этих стенах разыгралось много трагедий. Здесь все едят всех. Не успеете оглянуться, как в вашу ногу или, того хуже, филейную часть вопьются чьи-нибудь зубы. Разумеется, я выражаюсь фигурально.



– Что же мне делать?



– Избавьтесь от машины. Скажите водителю, чтобы возвращался в Москву.



– И как, по-вашему, я буду передвигаться по городу?



– Где вы остановились? – спросил Виктор Харитонович.



– За городом. В пятнадцати километрах. Помощник мужа снял для меня особняк.



– Дражайшая! Умоляю, не говорите об этом в коллективе… – Магит перешел на трагический шепот. – А лучше переезжайте в гостиницу, поближе к театру. Так будет меньше разговоров. – Он огляделся и прислушался. – Теперь мне нужно вернуться в зал.



– А мне?



– Вы лучше уходите. И не опаздывайте завтра на читку.



– Я помню: в одиннадцать.



– Учтите, что любую вашу оплошность будут рассматривать под лупой и вынесут на всеобщее обозрение.



– Я буду осторожна.



– И не заводите друзей. Доверительность сослужит вам дурную службу.



– Постараюсь быть отстраненной.



– Отстраненность спишут на столичную «звездность».



– Да, вы со всех сторон меня обложили!



– Не я, а творческий коллектив. Но у вас есть шанс все исправить.





* * *



В вестибюле Лионеллу встретил сержант дорожно-патрульной службы:



– Нехорошо, гражданочка, оставлять транспортное средство на пешеходном тротуаре. Придется платить штраф. Что ж у вас, в Москве, все так паркуются?



– При чем здесь Москва? – спросила Лионелла.



– Номера на автомобиле московские.



– А вам это не нравится?



– Я при исполнении! Идемте к машине!



Водителя в салоне «Бентли» не было, он прибежал спустя минуту, бледный от пережитого испуга:



– Простите, Лионелла Павловна! Всего на несколько минут отлучился по нужде.



– Предъявите водительское удостоверение и документы на транспортное средство! – прикрикнул сержант.



– Сейчас… сейчас… – Водитель достал бумажник.



Вскоре мужчины отправились к патрульной машине, а Лионелла уселась в «Бентли» и позвонила помощнику мужа:



– Снимите мне номер в гостинице. Где? Поближе к театру. На сколько? Так же, как особняк, – месяца на три.









Глава 2



В такую погоду хорошо повеси
ься





Утро началось с неприятности. В гостинице, где поселилась Лионелла, не оказалось парикмахерской, и ей самой пришлось укладывать волосы. С непривычки она сильно замешкалась. К макияжу приступила в начале двенадцатого, когда в театре уже началась читка.



С ее стороны это было крайне безответственно, да и в целом ситуация выглядела не лучше: что плохо началось – то плохо продолжилось.



Она уже надевала платье, когда в номер постучали.



Лионелла открыла дверь. На пороге стоял ее муж Лев Ефимович Новицкий, элегантный седоволосый мужчина без возраста. Он был худощав, хорошо сложен и одет в темно-синий костюм, сшитый на заказ у лучшего портного Москвы. Словом, с момента расставания, за два прошедших дня, в нем ничего не изменилось.



Увидев мужа, Лионелла повернулась к нему спиной:



– Пожалуйста, застегни!



Лев Ефимович застегнул молнию на платье жены и поинтересовался:



– Не удивилась?



– Некогда. Опаздываю на читку в театр. Собственно, уже опоздала. Зачем приехал?



– Узнал, что ты отослала машину в Москву. Подумал: с чего бы это? Решил проверить, все ли в порядке.



– Мог бы позвонить.



– Хотел сделать сюрприз.



– Проехать триста километров ради сюрприза? Это на тебя не похоже. Неужели ревнуешь?



– Хотелось бы, но ты не даешь поводов. – Он затворил дверь, прошел в комнату и обнял жену: – Как у тебя сложилось?



– Плохо. Труппа отнеслась ко мне с холодком. – Лионелла торопливо перебирала коробки с туфлями и раскидывала их по комнате.



– Которые ищешь? – Спросил Лев Ефимович.



– Черные на шпильке…



– Да вот же они, – муж протянул коробку.



– Спасибо! – Лионелла надела туфли, потом спросила: – Ты на машине?



– Разумеется.



– Подбросишь до театра?



– Идем.



Уже в машине, устроившись на заднем сиденье рядом с мужем, Лионелла поинтересовалась:



– Возьмешь ключи от номера или снимешь свой?



– Ни то ни другое. Я уезжаю.



– Куда?



– Обратно в Москву.



– Мог бы ненадолго остаться.



– Не могу. Вечером – совет директоров.



– И все-таки зачем ты приехал?



Лев Ефимович сдержанно улыбнулся:



– Мне вдруг показалось, что ты откажешься от этой глупой затеи и мы вместе вернемся в Москву.



– А как же контракт?



– Разорвем.



– Ты говоришь так, как будто все решил за меня.



– Мне просто показалось.



– Но я всегда мечтала играть в театре.



– Для этого не надо уезжать в тьмутаракань. – Лев Ефимович обнял жену за плечи, притянул к себе и поцеловал в висок. – Ты можешь играть в Москве.



– Меня туда не зовут. – В голосе Лионеллы прозвучала обида.



– Это легко устроить.



– По блату?



– Почему бы нет?



– Знаешь, как говорят в театре? Можно получить роль по блату, но сыграть ее по блату нельзя.



– Ты хорошая актриса. Тебе недостаточно кино? Вчера прислали очередной сценарий. Который по счету?



– Уже не помню.



– Да ты хотя бы читаешь их? – с усмешкой спросил Лев Ефимович.



– Нет.



– Почему?



– Все не то.



– Тебе, я вижу, не угодить.



– Хочу работать в театре! – повторила она. – Хочу играть Чехова! Мне сорок два года. Двадцать лет из них я просто была женой богатого мужа. Но кто я сама? Хочу в этом разобраться.



– Ну, хорошо… – Лев Ефимович покосился на водителя и понизил голос: – Тебе известно, кто оформляет спектакль?



– Не понимаю…



– Художник-постановщик спектакля – Кирилл Ольшанский.



– Ты шутишь? – Лионелла с удивлением отстранилась.



– Отнюдь, – сказал Лев Ефимович и похлопал водителя по плечу: – Приехали, Василий. Вот он – театр.



– Я об этом не знала, – запоздало ответила Лионелла.



– Он тебе не сказал?



– Мы с Кирой давно не виделись.



– При этом живете в одной гостинице и на одном этаже.



– Послушай, Лев! – Лионелла развернулась к мужу и посмотрела ему в глаза: – Наша с Кирой история закончилась больше двадцати лет назад. Если бы я хотела, давно бы ушла от тебя к нему.



– Тихо… тихо… Никто об этом не говорит.



– И все-таки ты ревнуешь.



– Признаюсь, да. Но согласись, я мужчина.



– Как ты узнал, что Кирилл живет в моей гостинице?



– Мы встретились у двери твоего номера. Мне показалось, он шел к тебе, но, заметив меня, отправился дальше по коридору.



– Какая досада. – Сказав эти слова, Лионелла опустила глаза.



– Досада, что Кирилл не зашел? – съязвил Лев Ефимович.



– Ты знал про него еще до отъезда из Москвы, но почему-то соврал. – Лионелла открыла дверцу и выбралась из машины. – Давай договоримся так: к этому вопросу мы больше не возвращаемся.



– А если возникнет повод? – спросил Лев Ефимович.



– Он не возникнет.





* * *



– Добрый день, Лионелла Павловна! – Магит встал из-за стола. На его лице застыла улыбка, но в глазах читался упрек.



Лионелла подошла к длинному столу, за которым сидели два десятка артистов.



– Идите сюда, ваше место возле меня и Астрова. – Сказал Магит.



Лионелла прошла дальше и села между худруком и фактурным мужчиной среднего возраста, с зачесанными назад темными волосами.



– Знакомьтесь, исполнитель роли Астрова заслуженный артист России Валерий Семенов
ч Мезенцев. Как теперь говорят, секс-символ нашего театра. Увидите у служебного подъезда толпы поклонниц, знайте: все к нему.



За столом послышались смешки, но они быстро стихли. Центром внимания по-прежнему оставалась Лионелла.



Она сказала:



– Прошу прощения за опоздание.



– Надеюсь, это не повторится, – заметил Магит и добавил: – Войницкого за артиста Строкова сегодня читаю я. Платон Васильевич отсутствует по уважительной причине. За вас… – он обратился к Лионелле, – читала Карина Кропоткина, она будет играть Елену Андреевну во втором составе.



– Очень приятно. – Лионелла с любопытством оглядела востроглазую брюнетку и вспомнила, что вчера за длинный язык худрук вызывал ее в свой кабинет.



– Продолжим читку с того места, где остановились, – сказал Магит и протянул Лионелле сколотые скрепкой листы: – Ваша роль. Начните с фразы: «А хорошая сегодня погода… Не жарко…»



– Где это? – Лионелла перевернула листы. – Где?



– После слов Войницкого: «Я молчу. Молчу и извиняюсь». Ищите… Это в начале. – Магит сел и уткнулся глазами в текст пьесы.



– Да, нашла. – Лионелла повысила голос и прочитала, чуть-чуть манерничая: – А хорошая сегодня погода… Не жарко…



– В такую погоду хорошо повеситься, – нарочито безэмоционально прочел Магит, и его слова прозвучали куда уместнее. С этого момента Лионелла читала так же, как он: ровно и без эмоций.



В перерыве между действиями Виктор Харитонович представил Лионелле актеров первого и второго составов. Она запомнила примадонну Петрушанскую, которая играла няньку Марину, ее дублершу, дебелую супругу худрука Веру Магит, и двух Сонь: плотную Самоварову и милое создание с грациозной шейкой – Анжелину Зорькину. Более разных Сонь представить было невозможно. Профессора Серебрякова, ее мужа по пьесе, играл пожилой актер Кондрюков, который идеально бы подошел на роль старика-лакея Фирса в «Вишневом саде» Однако подбор актеров – дело режиссера, а с ним, как известно, не спорят.



По окончании читки второго действия Карина Кропоткина обратилась к Магиту с просьбой:



– Можно уйти пораньше?



– С чего это вдруг? – удивился тот.



– Сегодня вечером я занята в «Вие».



– А где Костюкова?



Из-за шкафа вышла полная женщина со скрученным пучком волос и в вязаном пончо:



– Костюкова на больничном. Панночку играет Кропоткина. Разве не вы ее вызвали?



– В первый раз слышу! Костюкова когда-нибудь бывает здоровой?! – сверкнув глазами, справился Магит. – Скажите мне, Терехина!



Женщина в пончо вернулась на свой стул за шкафом, и оттуда прозвучал ее голос:



– Я – завтруппой, а не господь бог.



Сбавив тон, Магит оглянулся на Лионеллу и указал взглядом на женщину:



– Кстати, познакомьтесь, наша завтруппой – Елена Васильевна Терехина.



Та кивнула, и Лионелла ответила тем же.



– Ну так что? – напомнила о себе Кропоткина.



– Идите, – нехотя проронил Магит. – Хотя могли бы и задержаться. Времени до премьеры мало, а до спектакля еще три часа.



– Хочу внутренне настроиться, вжиться в роль, – сказала Кропоткина.



– Побойтесь бога, голубушка! – одернула ее Петрушанская. – Во что там вживаться? У вас всего несколько фраз. Пять минут в гробу помотают, и вся недолга.



– Маленькие роли играть сложнее! – занозисто возразила Кропоткина. – Но вам этого не понять: вы таких не играли.



– Что?! – Петрушанская переменилась в лице и оглядела присутствующих: – Я не играла? Да я после училища пять лет с «кушать подано» выходила и свое место под солнцем заработала потом и кровью. А в ваши годы, голубушка, играла героинь в первом составе, а не на подмене, как вы.



– В мои годы, может, и играли, – огрызнулась Кропоткина. – А в свои годы старух играете.



– Это грубо, – отчетливо проронила Лионелла, и все взгляды обратились к ней.



– Чего? – удивилась Кропоткина.



– Хотите быть стервой?



– Хотя бы…



– Стервозность – особенность ухоженных женщин. А вы – просто хабалка.



– Да кто вы такая, чтобы так говорить? Артистка из погорелого театра! Снялась в одной ленте и возомнила о себе бог знает что!



– Во-первых, не в одной, а в четырех[1 - Читайте об этом в книге Анны Князевой «Прощальный поцелуй Греты Гарбо».]. – Лионелла говорила ровно и убедительно. – Во-вторых, у вас жирные волосы и нет маникюра.



– Себя в зеркале видела?! Ну хорошо… Ты меня еще вспомнишь!



– Вспомнить? Вас? – Лионелла делано рассмеялась и повела плечом. – Да я и запомню-то вас едва ли.



– Тварь!



– Кто-нибудь! Заткните ей рот! – Не отрывая глаз от Кропоткиной, Петрушанская встала со стула. – Иначе это сделаю я!



– Немедленно прекратите! – Магит вскочил на ноги и хлопнул пьесой об стол так, что взвихрилась пыль. – Здесь вам не базар, и вы не торговки! Кропоткина – вон из комнаты! – Он перевел взгляд на Петрушанскую: – Постыдились бы, Зинаида Ларионовна! Заслуженные артистки так себя не ведут.



Проводив взглядом Кропоткину, Петрушанская дождалась, пока за ней закроется дверь.



– Конечно же, глупо. Простите.



– А вы?! – Виктор Харитонович посмотрел на Лионеллу разочарованным взглядом
 – Где ваша сдержанность? – Он собрал разрозненные листки пьесы, сложил их в стопку и сунул в портфель. – На сегодня закончили! Завтра – в одиннадцать. Прошу не опаздывать!



Все стали расходиться, но Лионелла сидела за столом до тех пор, пока не осталась наедине с Магитом.



– Вы разочарованы? – спросила она. – Вам кажется, что, пригласив меня, вы ошиблись?



– С чего это вдруг?



– Я все вижу.



– Это первая читка. По ней сложно судить.



– Вы зрелый человек, вам не к лицу врать.



Виктор Харитонович сел за стол и сцепил руки в замок:



– Уважаемая Лионелла Павловна, поймите меня правильно. С одной стороны – неоднозначная читка, с другой – давление коллектива…



– С третьей стороны – мое поведение, – добавила Лионелла.



– И, должен заметить, это самое худшее. – Магит с сожалением взглянул на нее. – У вас непростой характер.



– Скажем так: он у меня есть.



– Я недооценил вас, когда говорил о зубах и филейной части. В нее скорее вцепитесь вы, и я бы не хотел оказаться тем человеком. У нас с вами как-то не складывается.



– Хотите, чтобы я отказалась от роли?



– Хочу.



Немного помолчав, Лионелла проронила:



– Ну, нет.



– Что? – уточнил Виктор Харитонович.



– Пожалуй, я задержусь.



Он опустил глаза:



– Ваше право. У нас контракт.



– Но я даю вам слово: как только пойму, что не справлюсь, – уйду сама.









Глава 3



Закулисье





Как ей показалось, она чересчур поспешно вышла из репетиционного кабинета. Но, если бы Лионелла могла видеть себя со стороны, ей бы понравилось: она вышла уверенно и спокойно.



Спустившись по лестнице, Лионелла вошла в темную анфиладу кулуаров. В голове в такт шагам звучали слова Магита: «У нас не складывается… не складывается… не складывается…»



На карту было поставлено многое: актерское мастерство и вся ее жизнь, казавшаяся теперь пустяком. Что ни говори, а в сорок два года осознавать такое было непросто.



За ее спиной раздался басовитый мужской голос:



– Та самая звезда…



Лионелла обернулась и поискала глазами того, кто произнес эти слова. Из темноты кулуара выступил высокий, ладно скроенный бородач:



– Далекая и манящая…



– Вы про меня? – уточнила она.



– Да.



– Считаете это романтичным?



– Что именно?



– Такой способ самоподачи.



– Не понравилось? – Он подошел ближе.



– Вы меня знаете, но я-то вас – нет.



– Мое упущение, – он протянул руку ладонью вверх и, когда она вложила в нее свою, запечатлел на ней поцелуй. – Платон Васильевич Строков. Можно просто – Платон. Позволите вас называть Лионеллой или Лионеллой Павловной?



– Как больше нравится. – Она чуть заметно улыбнулась: – Значит, будете играть роль Войницкого?



– Так точно. С Астровым уже познакомились?



– Мезенцев в отличие от вас участвовал в читке.



– Жалею, что не мне досталась его роль. – Строков деликатно взял ее под руку и повел по анфиладе. – Но что поделать… Секс-символ тоже не я.



– Если честно, ничего особенного в вашем секс-символе я не заметила.



– Только не говорите ему об этом.



– Делите роли?



– С Мезенцевым? Как и в любом другом театре. Новых постановок – раз-два и обчелся. А играть все же хочется. Да что я вам говорю? Вы же актриса.



– Из погорелого театра, – усмехнулась Лионелла. – Так сегодня меня назвала Кропоткина.



– Не обращайте внимания. Кропоткина – злобная и скандальная баба.



– Я это заметила, – сказала она. – Где здесь выход на сцену?



– Идемте…



Строков вывел ее на лестницу, они пробрались через металлическую дверь, и через минуту Лионелла вышла на сцену:



– Как же я люблю, когда все вот так: безлюдно, темно и тихо.



Строков продолжил:



– А в зале бархатная полутьма, и – ни звука… Так бы разбежаться и прыгнуть туда, как в бездонную пропасть.



– Монолог из какой-то пьесы? – спросила она.



– Только что родилось. Рядом с вами я становлюсь романтиком.



Лионелла зашла в кулису и вдруг отпрянула:



– Что это?!



– Гроб. Через три часа начнется спектакль, и в него ляжет Панночка. – Наблюдая за ней, Строков воскликнул: – Но вы-то зачем?!



Она шагнула в гроб и улеглась, как полагается, скрестив руки на груди:



– Всегда хотела понять, каково это – лежать в гробу.



– Вы сумасшедшая…



– Я – актриса. Гроб будет летать по воздуху?



– Будет, и на приличной высоте. Потрогайте, там по бокам есть крепления, к которым прикручена страховка и тросы. Нащупали?



– Здесь есть какой-то крепеж.



У Строкова зазвонил телефон, он ответил и, прежде чем уйти, предупредил Лионеллу:



– Простите, я на минуту…



В темноте, лежа в гробу и слушая удалявшийся говор Строкова, Лионелла немного испугалась, но из-за кулис послышался стук каблуков и прозвучал голос Кропоткиной:



– Сегодня гримируюсь в большой гримерке.



– С чего это вдруг? – спросил второй женский голос.



– В моей зеркало треснуло.



– Это не к добру.



– Тьфу-тьфу! Типун тебе на язык.



– А что опять с Костюковой? Тебе еще не надоело выходить на подмены?



– Если бы о подмене попросил кто-то другой, я бы отказала. Но этому человеку я не мог
 отказать. – Продолжая разговор, Кропоткина проронила: – Не понимаю, для чего ее притащили.



– Провинциальному театру нужны громкие имена.



– Боже мой! Лионелла Баландовская! И это громкое имя? Она же двадцать лет не снималась, жила, как попугай, в золотой клетке.



– Окажись ты в такой клетке, была бы на седьмом небе от счастья. Не знаешь, кто у нее муж?



– Какой-то миллиардер.



– А ведь посмотреть – ни рожи, ни кожи.



Лионелла представила себе, как эффектно могла бы «восстать» из гроба и перепугать этих дурех, но ей хотелось дослушать.



Тем временем разговор актрис продолжался:



– И кстати, зовут ее не Лионелла, а Маша, – сказала Кропоткина. – Имя и фамилию придумали в молодости, когда она снималась в первых трех фильмах.



– Имея мужа-миллиардера, ехать в нашу дыру? По-моему, это глупо.



– Договор заключен на одну постановку. Три месяца репетиций, потом один спектакль в две недели.



– Зачем это ей нужно? При ее-то деньгах!



– Не волнуйся: два раза в месяц ее привезут на «Бентли».



– Господи… Хоть бы день пожить как она.



– Но ты еще не знаешь самого главного…



– Ну, говори.



– На самом деле Баландовская приехала сюда не за этим.



– Я не понимаю…



Лионелла задержала дыхание, чтобы никак не обнаружить себя и выслушать последние новости. Желание встать из гроба осталось нереализованным.



– Она приехала, чтобы втайне от мужа встречаться с любовником! Об этом говорит весь театр.



– Не может быть! Любовник наш? Городской?



– Москвич, художник, приглашен оформлять спектакль.



– Тот самый красавчик?



– Кирилл Ольшанский, внук кинорежиссера.



– Ну и как это называется?! Кому-то все: и миллиардер, и любовник. А кому-то муж-алкоголик и комната на подселение три на четыре.



– Тебе нужен любовник? Ну так заведи его, дело недолгое.



– Разве дело в любовнике? Я в общем говорю. О несправедливости жизни…



Актрисы пересекли темную сцену и вышли в коридор, ведущий к гримеркам.



– Вы здесь? – Из-за кулисы появился Строков и подал ей руку: – Давайте я помогу.



Лионелла встала из гроба и, сделав несколько шагов, попросила:



– Уйдемте отсюда.



Он взял ее под руку, повел за собой. Вскоре они оказались за сценой в запаснике, где хранились жесткие декорации для репертуарных спектаклей. Здесь было темно, в начале и в конце прохода светились тусклые пожарные фонари типа «плафон».



Они остановились у надгробия, на котором стояла бутафорская статуя Командора.



– Вы только посмотрите… – Лионелла зябко поежилась. – У вас и здесь кладбищенская тематика.



– Это из «Каменного гостя», – сказал Строков. – У нас два года идет этот спектакль.



– Да-да… Я видела репертуарный план.



– Если хотите знать, призраков в театре и без Командора хватает.



– Это шутка?



– Вовсе нет.



– Вы серьезно? – заинтересовалась Лионелла.



– Еще как!



– Ну так расскажите.



Строков многозначительно усмехнулся:



– Идемте на свет. Здесь вам будет страшно.



– Да бросьте же вы страх нагонять… Итак? Говорите.



– Знаете, что в нашем театре четвертый год идет «Вий»?



– Ну да. Иначе откуда бы взялся гроб.



– Так вот, четыре года назад после премьеры «Вия» стал являться призрак.



– Чей? – с улыбкой спросила Лионелла.



– Да кто ж его знает. Он не представляется.



– При вас такое случалось?



– Актеры после ночных прогонов его видели.



– А вы? – спросила Лионелла.



– Видел, – помедлив, ответил Строков. – Но только один раз.



– Где?



– Здесь.



– Шутите? – Лионелла недоверчиво оглянулась.



– Нет. Не шучу. – Строков отступил назад и вытянул руку. – Я стоял там и курил.



– А разве здесь можно?



– Нельзя, но мы иногда курим. Так вот… Стою, курю и вдруг краем глаза улавливаю: в темноте, за бутафорской колонной, движется что-то…



– Что-то или кто-то?



– Ну вроде тень или человек какой-то движется. Поворачиваю голову – и правда вижу белое пятно.



– Человек?



– Не то чтобы во плоти, а в дымке какой-то, будто плывет.



– Что было потом?



– Проплыл в тот угол и растворился за декорациями.



Лионелла посмотрела туда, куда показывал Строков.



– Вы меня напугали, – сказала она и быстрым шагом направилась к лестнице.



– А я вам говорил!



У лестницы Лионелла остановилась у высоченной металлической двери.



– Что здесь?



– Не догадываетесь?



– Я не театральный человек.



– За этой дверью рисуют декорации: задники, интермедийки и прочее. Хотя теперь все реже и реже. На смену старой доброй малярной кисти пришла электроника. По мне, так все эти картинки – чистая мертвечина. – Строков уперся руками в дверь и сдвинул ее ровно на столько, чтобы можно было пройти:



– Прошу вас.



Лионелла вошла в огромное помещение с высокими потолками и прищурилась: яркий свет буквально бил по глазам. Различив мужскую фигуру на верхней галерее, она скорее почувствовала, чем увидела, что это Кирилл.



– Видите человека наверху? – спросил Строков. – Это художник. Чтобы видеть декорацию в целом, он влезает на галерею и смотрит, что нужно исправить.



– Мы знакомы, – сказала Лио
елла и окликнула: – Кирилл!



Он обернулся и, увидев ее, быстро спустился вниз:



– Рад тебя видеть.



– Я тоже.



Кирилл протянул руку Строкову.



Тот ответил рукопожатием и, улыбнувшись, заметил:



– Мне говорили, что вы знакомы.



– Тысячу лет, – ответил Кирилл и, обратившись к Лионелле, спросил:



– Давно приехала?



– Только вчера. Ты знал, что я занята в спектакле?



– Магит рассказал.



– Что же не позвонил?



– Зачем?



– Ну да… – Она опустила голову. – Мы с тобой, кстати, живем в одной гостинице.



– И даже на одном этаже. Сегодня встретил там твоего мужа.



– Он приезжал ненадолго.



Понаблюдав за ними, Строков прервал разговор:



– Идемте дальше?



– Да-да! – заторопилась Лионелла и обронила Кириллу: – Надеюсь, еще увидимся.



Они со Строковым вышли за дверь и направились в другое крыло здания.



– Здесь у нас располагаются производственные цеха: бутафорский, костюмерный и постижерный. – Он посмотрел на часы: – Но они уже не работают. А могли бы зайти и посмотреть. Можно мне задать нескромный вопрос?



– Нет, нельзя.



– И все же… – Не дожидаясь повторного отказа, Строков спросил: – В декораторской мне показалось…



– Ну-ну, говорите.



– Вы хотели, чтобы я ушел?



– Если показалось, что ж не ушли?



– Ваша прямота обезоруживает. – Он покачал головой. – Редкое качество для женщины. Вы словно с шашкой наголо и на лихом скакуне. Это – сильно.



– Во сколько начинается спектакль? – спросила Лионелла.



– Ровно в семь.



– Тогда попрощаемся. Мне нужно успеть переодеться.



– Неужели придете? – удивился Строков.



– Непременно приду, – ответила она и поинтересовалась: – Вы заняты в постановке?



– Играю сотника, отца Панночки. Вам взять контрамарку?



– Спасибо, нет.



– Надеюсь, вы не станете покупать билет?



– Как-нибудь разберусь.









Глава 4



Смертельный полет





В гостиницу Лионелла поехала на такси. В номере повторила утренний ритуал: душ, укладку феном и макияж. Но заключительный этап марафона отнял куда больше времени.



Распотрошив чемоданы, она разложила свои наряды на большой двуспальной кровати. Методом исключения поочередно убрала часть из них в платяной шкаф. В результате отбора на кровати осталось три вечерних туалета: темно-зеленое платье из бархата с воротником и муаровой розой, белый гипюровый костюм с набивными лимонами и черное мини-платье.



Лионелла отказалась от костюма с лимонами и убрала его в шкаф. Туда же отправила бархатное платье с цветком.



Глядя на черное мини-платье, сказала:



– Надену-ка я его.



Немного подумав, Лионелла надела черные колготки и такого же цвета ботинки на толстой и ребристой подошве. Покрутилась у зеркала, взглянула на часы и вдруг поняла, что до начала спектакля осталось всего двадцать минут.



Выскочив за дверь, на бегу она достала телефон и позвонила в такси.





* * *



В фойе, возле гардероба Лионеллу встретила Петрушанская:



– Ну что же вы, дорогая, опаздываете? Виктор Харитонович попросил встретить вас и провести в директорскую ложу.



– Я купила билет в партер, – заметила Лионелла.



– Зачем было тратить деньги? Впрочем… – Петрушанская махнула рукой. – Денег у вас хватает, не обеднеете.



Ее слова показались Лионелле забавными или, по крайней мере, беззлобными. Во всяком случае, в них не было ни подтекста, ни зависти.



– Идемте в ложу, – согласилась она и оглядела Петрушанскую.



Наряд примадонны состоял из облегающего темно-синего платья, золотого колье и голубых туфель-лодочек. У Зинаиды Ларионовны был отменный вкус и завидное чувство меры.



Директорская ложа располагалась в бельэтаже, над бенуарными ложами. Петрушанская отомкнула дверь и предоставила Лионелле выбрать место. Сама села рядом.



В зале постепенно угас свет, дирижер взмахнул палочкой, и раздались звуки оркестра.



Петрушанская облегченно вздохнула:



– Слава богу, успели.



На протяжении первого акта действие спектакля продвигалось рывками и очень вяло. Но когда оркестр заиграл и на сцене затанцевали гопак, сделалось веселее. Публика ожила.



В ложу дважды заглядывал Магит с одним и тем же вопросом:



– Ну как?



Петрушанская удовлетворенно кивала:



– Темп держат. Молодцы. Не затягивают.



Первый акт закончился смертью Панночки. В антракте Лионелла и Зинаида Ларионовна спустились в буфет. На их столик, в обход очереди, принесли два бокала шампанского и эклеры.



– С открытием сезона! – примадонна подняла бокал: – И за знакомство!



Они выпили и мило поболтали. В зрительный зал Лионелла вернулась в приподнятом настроении. Все вокруг теперь казалось приятным и дружественным. Приведи кто-нибудь в директорскую ложу Кропоткину – и та представилась бы ей милейшей особой.



К концу второго акта действие дошло до самого интересного: философ Хома отчитывал покойницу в церкви, но та вдруг очнулась и села в гробу. Оркестр заиграл тревожную музыку, и публика забеспокоилась.



– Хома! – взвизгнула Панночка. – Хома!



Гроб медленно воспарил, Панночка продолжала кричать:



– Хома!



Философ очертил вокруг себя м
гический круг и стал молиться еще усерднее:



– Возлюблю тебя, Господь, крепость моя! Господь, твердыня моя, и прибежище мое, Избавитель мой! Свят-круг, спаси! Свят-круг, защити! Сгинь! Сгинь, нечистая!



Гроб с сидящей в нем Панночкой стал раскачиваться. Амплитуда движения увеличивалась до тех пор, пока гроб не задел задник.



Лионелла покосилась на Петрушанскую:



– Что происходит?



Панночка закричала:



– Хома! – Но вдруг ее крик превратился в испуганный вопль: – Помоги!



Хома вскочил на ноги, выбежал из магического круга и стал метаться по сцене. Оркестр зазвучал разрозненно и замолчал.



Из зала раздался женский крик:



– Помогите ей! Кто-нибудь! Она сейчас упадет!



Лионелла вскочила на ноги:



– Там что-то случилось!



– Тихо… Тихо… – Петрушанская встревоженно смотрела на сцену. – У нее есть страховка. У нас все предусмотрено.



Но в этот момент гроб с Панночкой качнулся в сторону зала.



– А-а-ах! – Публика исторгла испуганный вздох.



С пронзительным вибрирующим звуком оторвался металлический трос, и гроб сильно накренился. Кропоткина схватилась за стенки, ее цветочный венок со свистом улетел в зрительный зал. Качнувшись обратно, гроб снова влетел в задник и потом на хорошей скорости вновь устремился в зал. Раздался сильный гудящий звук, как будто где-то уронили рояль. Гроб сбросил тросы, взмыл вверх и полетел в зрительный зал. Теперь кричали все: летевшая в гробу Кропоткина, зрители, оркестранты и актеры на сцене.



– Боже мой! Помогите! – воскликнула Лионелла.



На ее глазах гроб перевернулся и шмякнулся в проходе между рядами, накрыв собою Кропоткину. Зрители на местах отшатнулись в сторону, словно поваленные деревья от эпицентра взрыва. Потом все, кто мог, вскочили и ринулись к гробу.



Вспыхнул свет, и чей-то взволнованный голос крикнул:



– Разбилась насмерть!



Петрушанская рванулась к двери и понеслась по коридору в сторону сцены, Лионелла бросилась за ней.



Когда они прибежали за кулисы, там не было никого, кроме помрежа, растерянной толстой женщины, которая сидела у своего пульта.



– «Скорую» вызвали?! – крикнула Петрушанская.



Помреж растерянно пожала плечами:



– Не знаю…



– Я вызову! А вы объявите в микрофон, чтобы зрители немедленно покинули зал! – Она схватилась за телефон, дрожащими руками набрала нужный номер и прокричала в трубку: – Срочно! Пришлите бригаду медиков в драматический театр! – Потом, помолчав, спросила: – Уже едут? Ждем!



Помреж включила микрофон на максимальную мощность, и в зале прозвучал ее расстроенный голос:



– Администрация театра просит всех зрителей немедленно покинуть зрительный зал. Повторяю…



Лионелла вышла на сцену. К тому моменту зрители уже потянулись к выходам. Их тихий, организованный исход напоминал эвакуацию.



Вскоре в зрительном зале остались только актеры, технический персонал театра и Виктор Харитонович Магит. Мужчины оттащили развалившийся гроб, и посреди прохода осталась лежать только Кропоткина. Ее белый балахон был залит кровью.



Сочтя это зрелище страшным, Лионелла ушла в «карман»[2 - Служебные помещения за кулисами с обеих сторон сцены.] и села на ящик у некрашеной кирпичной стены. Неподалеку у грузового подъемника курили двое рабочих сцены.



По коридору пробежал мужчина в форме МЧС. Один из рабочих швырнул свой окурок под ноги, затоптал его носком ботинка скинул в широкую щель подъемника и громко произнес:



– Пожарник!



Но второй рабочий продолжал спокойно курить.



– Рудик! Пожарник здесь! Туши сигарету!



Рудик, невысокий человек лет сорока пяти, засуетился, сел на корточки и стал тушить сигарету.



Перехватив удивленный взгляд Лионеллы, первый рабочий проронил:



– Глухой как тетерев.



Вскоре по взволнованным голосам, долетевшим из зала, сделалось ясно, что приехали парамедики. Спустя короткое время за кулисами появились люди в полицейской форме. Они разбрелись по сцене, и кто-то влез на колосники[3 - Решетчатый настил над сценой для смены и подъема декораций.].



– Внимание! – На авансцену вышел крепкий немолодой человек с папкой. – Присутствующих прошу не расходиться. Опрос свидетелей будет осуществляться в гримерной. Первым идет механик сцены, потом – директор.



– Директора здесь нет! – крикнули из зала.



– А кто есть?



– Я!



– Представьтесь!



– Художественный руководитель театра Виктор Харитонович Магит. С кем имею честь?



– Следователь Митрошников Геннадий Иванович. Прошу принести в гримерную инструкцию по технике безопасности и журнал проведения инструктажа. Механик сцены! Где вы?



Мужчина в спецовке вышел из-за кулисы и виновато понурился:



– Я здесь…



– Идемте со мной!



Они ушли в гримерку, и вскоре на сцене появились Перушанская и Магит.



– Спокойнее, Виктор Харитонович, – сказала примадонна. – В конце концов, мы с вами ни в чем не виноваты.



– Директору позвонили? – Магит рассеянно огляделся: – Что делать?.. Что делать?..



Лионелла поднялась со своего места в «кармане» и подошла к Петрушанской:



– Ее уже увезли?



– Кропоткину? – примадонна пониз
ла голос: – Только что. В зале работают криминалисты.



– Здесь – тоже. Полицейские влезли на колосники.



– Вероятно, проверяют механизмы и крепления тросов.



Они одновременно посмотрели наверх, где за падугами[4 - Полосы ткани наверху сцены.] болтались концы оборванных тросов с остатками креплений.



– Помреж! Ирина Юрьевна! – Крикнул Магит. – Где журнал по технике безопасности?



– Вот он! – Женщина протянула ему журнал, но Магит его не взял.



– Инструктаж перед спектаклем проводили?



– С кем? – заторможенно спросила Ирина Юрьевна.



– С актрисой Кропоткиной.



Помреж перелистала журнал и наконец сообщила:



– Исполнительница первого состава Костюкова прошла инструктаж. Вот ее подпись.



– Мне нет дела до Костюковой! – взорвался Магит. – Костюкова жива и здравствует! Я спрашиваю про Кропоткину!



– С Кропоткиной инструктаж не проводился.



– Почему?



– Не было приказа.



– Какого еще приказа?



– На Кропоткину. Ее вызвали на замену без приказа. Инструктаж провести не успели.



– Кто за это ответит?! – спросил Магит.



– Вы, – сказала помреж.



– Что?!



Помреж раскрыла журнал на первой странице и прочитала:



– В соответствии с приказом директора и по инструкции режиссер-постановщик спектакля несет полную ответственность за своевременный инструктаж артистов по безопасному выполнению поставленных им сцен или отдельных номеров.



– Могли бы напомнить… – Виктор Харитонович сник на глазах. – И что мне теперь делать?



Ирина Юрьевна с опаской огляделась и предложила вполголоса:



– Давайте впишем задним числом…



– Не сметь! Подделка документов – уголовное преступление.



– Как знаете. В конце концов, вам отвечать.



– Идемте. – Петрушанская взяла Лионеллу под руку и увела подальше, в проход к запаснику декораций. – Все это очень тягостно… Не так ли?



– Мы были здесь со Строковым, – сказала Лионелла.



– С Платоном Васильевичем? – удивилась Петрушанская. – Когда?



– Сегодня, перед спектаклем. Он рассказал про призрак. Вы в это верите?



– Конечно же нет. Но его присутствие необходимо театру для поддержания мистического шлейфа. Так же, как ваше присутствие – для зрительского интереса. Простите за откровенность.



– Странно… – проронила Лионелла.



– Вас объединяет то, что вы оба пришельцы. Призрак – из мира мертвых. Вы – из мира богатых и знаменитых.



– Слышали?! – испуганно вскрикнула Лионелла и уставилась в темный угол за декорациями.



– Что? – Петрушанская оглянулась.



– Там кто-то есть…



– Вы слишком впечатлительны. Такое здесь часто случается: сползет какой-нибудь планшет или затрещит старая краска. Не стоит так реагировать. Поверьте мне на слово – там никого нет.



Они прошли дальше, свернули за угол и оказались у закрытой двери гримуборной, за которой продолжался допрос.



Из-за двери донеслось:



– Вы осматривали крепления тросов к гробу? Проверяли страховку?



– Я проверял.



– Когда?



– Вчера.



Петрушанская прижалась к косяку и прислушалась. Потом одними губами прошептала:



– Это механик сцены…



Голос следователя менторски проронил:



– Вранье.



– Думайте как хотите.



– Вам не поздоровится, если я подумаю как хочу. Погиб человек. Женщина. Кто-то за это должен ответить.



– Я не виноват, – тихо сказал механик.



– А кто виноват?



– Не знаю. Крепления тросов были в порядке. При изготовлении мы заложили в конструкцию пятикратный запас прочности. Даже у самолетов намного меньше.



– Ваш «самолет» упал, и это произошло по вашей вине. Конечно, мы во всем разберемся, но именно вам, механику сцены, вменялось в обязанности следить за надежностью конструкции и осуществлять ее безаварийную эксплуатацию.



– Вчера с крепежом все было в порядке. Я проверял.



– Почему только вчера?



– Открытие сезона. Все делали загодя.



– Сегодня проверяли?



– Зачем?



– Вам объяснить или сами догадаетесь?



– Перед спектаклем гроб только подцепили к тросам и подняли на постамент.



– А до этих пор где он стоял?



– За кулисами, на полдороге в «карман».



Тяжело топая каблуками, к гримерке подошла крупная женщина, затянутая в строгий костюм.



Заметив ее, Петрушанская отстранилась от двери:



– Здравствуйте, Валентина Ивановна.



– Что там?



– Допрашивают механика сцены. – Примадонна представила ей Лионеллу: – Актриса Баландовская.



– Вижу. – Валентина Ивановна приоткрыла дверь и заглянула в гримерку: – Можно?



– Ну, кто там еще?.. – недовольно спросил следователь.



– Я директор театра.



– Фамилия?



– Ефтеева.



– Заходите.



Директор вошла в гримерку, и вслед за ней туда заглянула Петрушанская:



– Разрешите спросить…



– Спрашивайте.



– Что делать нам, артистам?



– В каком смысле?



– Идти домой или оставаться в театре?



– Вы были на сцене? – спросил следователь.



– Смотрели спектакль из зала.



– Можете идти. С вами встретимся завтра. И пожалуйста, закройте дверь с другой стороны.





* * *



В пустынном фойе первого этажа у гардероба прохаживался одинокий мужчина.



Заметив его, Петрушанская шепнула:



– Художн
к-оформитель, тоже москвич.



– Мы знакомы, – сказала Лионелла. – Это – Кирилл Ольшанский.



– Неужели? – Примадонна перевела на нее взгляд и округлила глаза. – Искренне завидую. Будь я моложе… – Она не закончила фразу и, подойдя к Кириллу, представилась:



– Петрушанская…



– Ну кто же не знает вас, Зинаида Ларионовна. – Ольшанский поцеловал ей руку: – Я здесь всего несколько дней, но слышал о вас много хорошего.



– Какой любезник!



– Этого у него не отнять, – прокомментировала Лионелла и спросила у Кирилла: – Слышал, что случилось?



– Мне рассказали. Я поздно вышел из декораторской.



– Ну что же, я с вами прощаюсь, – Петрушанская помахала рукой. – Меня ждет такси.



Она ушла, Лионелла и Кирилл остались вдвоем.



– Едем в гостиницу? – предложила Лионелла.



– Идем пешком, здесь не так далеко.



Они вышли из театра.



Было начало осени, стояла теплая погода, и деревья только-только начинали желтеть. Прогулка была бы приятной, если бы не пришлось говорить о неприятных вещах.



Кирилл спросил:



– Ты была в зале?



– Сидела в директорской ложе вместе с Петрушанской.



– Как все случилось?



– Гроб подняли вверх, и он стал раскачиваться. Потом оборвался трос, за ним – все остальные, и гроб с Кропоткиной улетел в зрительный зал.



– Еще кто-нибудь пострадал?



– Погибла только Кропоткина. Ты ее знал?



– Пришлось однажды столкнуться.



– Где? – спросила Лионелла.



– Рядом с театром есть караоке-бар. Иногда захожу туда, чтобы поужинать. Однажды встретил там Мезенцева…



– Местного сердцееда?



– Ты все уже знаешь, – усмехнулся Кирилл.



– И что же Кропоткина?



– Она была с Мезенцевым, он нас познакомил.



– Они были вдвоем?



– За их столом сидело много народу, все – из театра. Кажется, отмечали чей-то день рождения. Но Кропоткина все испортила.



– Как?



– Подралась в очереди к микрофону. Было смешно. – Кирилл улыбнулся и заметил: – Слышал, что она была скандалисткой.



– А разве это что-то меняет?.. – глубокомысленно проронила Лионелла. – Она жила, а теперь ее нет.



– Ты права. Смерть – это всегда грустно.



– Когда я узнала, что ты здесь, подумала, что это судьба, – сказала Лионелла. – Но потом решила, что ты все подстроил.



– Теперь хочешь знать правду? – усмехнулся Кирилл. – Ни то ни другое.



– И все же…



– Когда мне предложили эту работу, я отказался.



– А потом?



– Узнал, что здесь будешь ты, и подписал договор.



– Только из-за меня?



– Не только. Ты знаешь, в финансовом плане я всегда на мели.



– Смешно. – Лионелла невесело улыбнулась. – Жить через забор друг от друга и встретиться за триста километров от Москвы.



– Надолго приехала? – спросил Кирилл.



– Примерно на три месяца. Пока будем репетировать, я буду здесь. Потом – только приезжать на спектакли.



– За три месяца здесь ты сдохнешь от скуки, Машка.



– Не сдохну. В крайнем случае на пару дней уеду в Москву. Да и чем моя жизнь в Барвихе отличается от этой? В Барвихе еще скучней.



– Ну, это вопрос спорный.



– У нас с тобой разные жизни, Кира. Тебе там, может, и весело.



– А когда-то все было общим: и жизнь, и любовь, и веселье…



– Того, что было, уже нет. И заметь: не по моей вине, – сказала Лионелла.



– Я за свои ошибки заплатил.



– А как же иначе? С небес видно все. Ничто не остается без наказания. Таков закон жизни.



– Иногда наказание похоже на казнь.



– Не твой случай, Кира. Ты – гедонист: живешь только для того, чтобы получать удовольствие.



– Много ты знаешь.



За разговорами они дошли до гостиницы и остановились у входа.



– Ты иди, а я прогуляюсь, – сказал Кирилл.



– С чего это вдруг? – спросила Лионелла.



Он взял ее за воротник, притянул к себе и прошептал, касаясь губами ее губ:



– Потому что, если мы поднимемся вместе, я сделаю все, чтобы остаться в твоем номере.









Глава 5



Битое стекло и прочие гадости





На утреннюю читку Лионелла явилась без опозданий. В репетиционной комнате собрались оба состава будущей постановки. Не было только двоих: Кропоткиной и Петрушанской.



Виктор Харитонович произнес короткую речь:



– Вчера во время спектакля случилась трагедия, унесшая жизнь актрисы нашего театра Карины Кропоткиной. Предлагаю почтить ее память вставанием… – Закончив говорить, он опустил голову.



Все встали и, пока была видна лысина Магита, стояли молчком. Но как только он поднял голову, актеры сели.



– Теперь начнем читку. Как говорил классик: «лучшее утешение в горе – это работа». – Виктор Харитонович раскрыл пьесу на закладке: – Соню сегодня будет читать Анжелина Зорькина, няньку – Вера Петровна Магит. – Он взглянул на жену, и та напомнила:



– Витюша, Петрушанская немного задержится…



– Знаю.



– Она у следователя.



– Не скоро мы отмоемся от этого позора… Придется терпеть. – Магит перелистнул страницу пьесы туда, потом – обратно: – Начали! Действие третье: Войницкий, Соня, Елена Андреевна. С того места, где остановились вчера. – Он посмотрел на Лионеллу и указал глазами на Строкова: – Знакомьтесь, наш Дядя Ваня, артист Пла
он Васильевич Строков.



– Мы уже познакомились.



– Тем лучше… Итак, ваша реплика, Платон Васильевич: «Что томитесь?»



Строков прочитал:



– Что томитесь? Ну, дорогая моя, роскошь, будьте умницей! В ваших жилах течет русалочья кровь, будьте же русалкой! Дайте себе волю хоть раз в жизни, влюбитесь поскорее в какого-нибудь водяного по самые уши – и бултых с головой в омут, чтобы герр профессор и все мы только руками развели!



– Оставьте меня в покое! Как это жестоко! – прочитала Лионелла, и ее взгляд съехал в конец страницы.



Вспомнился вчерашний разговор с Кириллом, его шепот и ее бегство из гостиницы в арендованный особняк.



Если бы ей задали вопрос: от кого бежала? Она бы ответила: от себя. Все дело в том, что, стоило Кириллу постучаться в ее дверь, она бы ему открыла.



Магит вернул Лионеллу к действительности, сказав:



– Лионелла Павловна! Вы пропустили реплику!



Строков повторил предыдущую фразу:



– Ну, ну, моя радость, простите… Извиняюсь. Мир.



– У ангела не хватило бы терпения, согласитесь, – прочитала Лионелла и посмотрела на открывшуюся дверь.



В нее вошел следователь Митрошников и осмотрелся:



– Мне нужна Баландовская.



Все оглянулись на Лионеллу.



– Это я. – Она поднялась со стула.



– Идемте со мной, и быстрее.



– Что за тон? Сначала объясните зачем.



– На спектакле вчера присутствовали? – спросил следователь.



– Присутствовала.



– С Кропоткиной были знакомы?



– Коротко.



– Даже если коротко, есть основания вас опросить. Еще вопросы будут?



– Только не к вам. – Лионелла обратилась к Виктору Харитоновичу: – Позволите выйти?



– Не выйти, а уйти, – вставил Митрошников. – Две большие разницы.



– Идите! Идите! – замахал руками Магит.



Лионелла взяла свою сумочку, положила туда телефон и вышла из комнаты. За ней вышел следователь.



– Нам недалеко.



Они подошли к соседней двери, та открылась, и на пороге появилась заплаканная Петрушанская.



– Пришли в себя? – спросил следователь.



– С трудом! – с вызовом ответила примадонна. – Пришлось принять корвалол.



– Не нужно себя распускать. Так можно дойти до инфаркта.



– Вашими стараниями, – огрызнулась Петрушанская и тронула рукой Лионеллу, словно призывая ее крепиться.



Митрошников уступил ей дорогу и, когда она вышла, сказал Лионелле:



– Заходите и садитесь.



Лионелла села на стул.



– Не туда! Это мое место! – сказал следователь, и ей пришлось пересесть.



На столе уже лежал пустой бланк протокола. Митрошников взял ручку:



– Запишем личные данные.



Пока он писал, Лионелла думала о том, что сможет рассказать о Кропоткиной. По всему выходило, что рассказывать нечего. Но она ошиблась, первый же вопрос следователя поставил ее в тупик.



– Как можете охарактеризовать ваши взаимоотношения с погибшей?



Лионелла удивленно проронила:



– Никак.



– А если подумать?



– И думать нечего. Я едва ее знала.



– Подскажу вам. – Митрошников постучал концом ручки по столу: – Они были неприязненными.



– Откуда вы это взяли?



– Из показаний ваших коллег. Девять из десяти показали, что у вас и Кропоткиной был конфликт, в котором участвовала Петрушанская.



– Поэтому вы довели Зинаиду Ларионовну до сердечного приступа?



– Вас это не касается. Сейчас говорим о ваших отношениях с погибшей Кропоткиной.



– Повторяю: никаких отношений с ней у меня не было. Она участвовала в читке, так же как я.



– На какой почве у вас с Кропоткиной возник конфликт?



– На читке? – уточнила Лионелла.



– А был еще и другой?



– Не ловите меня на слове.



– Ну так выражайтесь яснее!



– Кропоткина нахамила Петрушанской, и я решила поставить ее на место.



– Зачем?



– Не понимаю вопроса…



– Назовите причину, по которой вы включились в словесную перепалку с незнакомым вам человеком. У вас были основания?



– Были.



– Так-так… Слушаю.



– Ее хамство.



– То есть вы не смогли промолчать? – усмехнулся Митрошников.



– А вы бы промолчали, если бы вас назвали старым, ни к чему не пригодным человеком?



– Кропоткина не вас назвала старой и непригодной. Вы-то с чего взвились?



– Не переношу хамства.



– Ну хорошо. Как можете охарактеризовать саму Кропоткину?



– Она умерла, и я не хочу говорить о ней плохо.



– О мертвых или хорошо, или правду, – напомнил следователь. – Вам остается второе.



– В нескольких словах: скандальная, неуживчивая, плохо воспитанная.



– Та-а-ак… Это все?



– В театре я всего третий день. Большего сказать не могу.



– Знаете, Лионелла Павловна, если послушать, какие нравы царят в вашем мире, так просто диву даешься!



– О каких нравах вы говорите? Надеюсь, не о сексуальной свободе?



– О-о-о-о! Что – сексуальная свобода? Это ерунда! – Митрошников махнул рукой. – Я про стекло в пуантах, про намыленные лестницы и прочие гадости.



– Не путайте, пожалуйста. Здесь вам не балет.



– Какая разница… – устало сказал следователь. – Сволочей хватает везде.



– Прошу выбирать выражения!



– У Кропоткиной были враги? – спросил он.



– Этого я не знаю. Повторяю: я в театре 
сего третий день.



– И уже два раза с ней поругались.



– Что?.. – Лионелла насторожилась.



– Два раза повздорили с Кропоткиной.



– Не говорите, пожалуйста, глупостей.



– А теперь и я бы вас попросил! – прикрикнул Митрошников. – В таком тоне будете разговаривать с друзьями-артистами! Позавчера Кропоткину вызывали в кабинет худрука. Не из-за вас ли?



– Не знаю.



– Знаете! – Следователь переложил протокол с места на место, словно вымещая на нем свое раздражение. – Мне известно, что она выразила свое недовольство в связи с вашим приездом. Роль не поделили?



– И что? – Лионелла издевательски улыбнулась. – Не убивать же ее за это?



– Постыдитесь. Никто не подозревает вас и тем более не обвиняет в убийстве Кропоткиной.



– Так что же вам нужно?



– Хочу восстановить картину взаимоотношений Кропоткиной с коллегами в целом.



– И здесь я вам не помощник.



– Возможно, знаете, кто разбил ее зеркало?



– Не понимаю вопроса.



– В гримерке, на туалетном столике Кропоткиной, кто-то разбил зеркало.



– Я догадываюсь, кто это сделал… – сказала Лионелла и усмехнулась.



– Работник театра? Артист? – Митрошников взял ручку, чтобы записать ее показания.



– Призрак Вия. К театру имеет непосредственное отношение – здесь идет одноименный спектакль.



Митрошников поднял глаза и поинтересовался:



– Издеваетесь?



– А по-моему, издеваетесь вы. Зачем кому-то разбивать ее зеркало? Оно просто треснуло.



– Откуда вам это известно?



– Сказала сама Кропоткина.



– Да ну?.. – Следователь постучал ручкой по столу. – Лично вам?



– Кропоткина говорила с подругой, а я случайно подслушала.



– При каких обстоятельствах?



– Они шли по сцене… а я находилась в кулисах. – Лионелла решила не сообщать следователю, что в это время лежала в гробу.



– Когда это было?



– Вчера, за три часа до спектакля.



– Имя подруги? С кем она говорила?



– Не знаю. Там было темно.



– Значит, не разглядели? А Кропоткину как узнали?



– По голосу. В их разговоре прозвучала странная фраза… – начала Лионелла, но продолжать передумала. – Впрочем, неважно!



– Начали – говорите.



– Кропоткина сказала, что вышла на подмену по просьбе некоего человека, которому не смогла отказать.



– Имя назвала?



– Нет.



– Впрочем, это неважно, – сказал Митрошников. – И так ясно: ее вызвал Магит.



– Он узнал об этом вчера на читке.



– Тогда ее вызвала завтруппой. Как бишь ее?.. – Он заглянул в список: – Терехина!



– Мне так не показалось.



Митрошников отвалился на спинку стула и, улыбаясь, спросил:



– Хотите отобрать у меня хлеб? Гипотезы выдвигаете? Строите версии?



– Ни о чем таком и не думала. – Лионелла достала зеркальце и, посмотревшись в него, поправила волосы. – На ваши черствые корки не претендую.



– И здесь вы, пожалуй, правы, – усмехнулся следователь. – Наш черствый хлеб не для ваших зубов.



– А вы не думали, что убить хотели не Кропоткину, а ту, другую актрису?



– Пока для этого нет оснований.



– Когда они появятся, концов уже не найдете.



– Ну, вот что, уважаемая! – Митрошников встал: – Можете идти. Больше не задерживаю.



– А как же протокол? – поинтересовалась Лионелла. – Я не должна его подписать?



– Как-нибудь в другой раз!









Глава 6



О таком вслух не говорят





У репетиционной комнаты Лионелле встретилась Петрушанская.



– А вы, смотрю, молодцом, – проговорила она.



– Я в полном порядке, – ответила Лионелла.



– Он спрашивал про конфликт на вчерашней читке?



– Следователь задал мне такой вопрос.



– Хотелось бы знать, что себе вообразил этот солдафон? В чем нас подозревает?



– Наверное, в том, что, повздорив с Кропоткиной, мы сколотили банду и организовали ее убийство.



– Вы шутите, дорогая, но уверяю, что в вашей шутке есть доля истины. Идете на читку?



– Да, конечно.



– А я, пожалуй, домой. Что-то голова разболелась. Завтра увидимся.



Стараясь не шуметь, Лионелла проскользнула в репетиционную комнату и села на прежнее место.



– Все в порядке? – спросил у нее Магит.



– Да, вполне. – Лионелла полистала свою роль: – На каком месте читаем?



– Астров! Дайте свою реплику.



– И понимать тут нечего, просто неинтересно, – прочитал Мезенцев.



– Ага, вижу. – Лионелла провела пальцем по строчке: «Откровенно говоря, мысли мои не тем заняты. Простите. Мне нужно сделать вам маленький допрос, и я смущена, не знаю, как начать».



– Допрос? – прочитал Мезенцев.



– Да, допрос, но… довольно невинный. Сядем! – продолжила читать Лионелла.



Переведя взгляд с нее на Мезенцева, Магит вдруг пошутил:



– Ну вот, Лионелла Павловна. Вас уже допросили, теперь вы допросите Астрова.



Читку пьесы «Дядя Ваня» закончили в семь часов вечера. Перед тем как отпустить актеров, Виктор Харитонович поделился с ними своими мыслями:



– Вчера и сегодня мы сделали первый шаг в понимании пьесы. Послушали ее текст в голосе, услышали, как говорят чеховские герои. Вам может показаться, что текст очень простой, но это только на первый взгляд. С завтрашнего дня начнется серьезная работа: буд
м разбираться со смыслами. Интерпретации ролей будут потом. Наша задача – услышать текст и дать его услышать другим. – Магит собрал разрозненные листки пьесы и положил их в портфель. – На этом пока все. Завтра собираемся ровно в одиннадцать, прошу не опаздывать.



Лионелла встала и протянула руку, чтобы забрать со спинки стула свой плащ, но вдруг услышала:



– Позвольте… – Мезенцев подхватил ее плащ и предупредительно расправил его: – Я помогу.



– Благодарю вас. – Лионелла вдела руки в рукава, и, пока застегивала пуговицы, Мезенцев предложил:



– Хотите поужинать?



– Где? – без капризов поинтересовалась она.



– Здесь недалеко есть прелестное заведеньице.



– Приглашаете?



– Да.



– Тогда идемте.



Место, куда они пришли, оказалось тем самым караоке-баром, о котором рассказывал ей Кирилл. Они заняли столик, сделали заказ и попросили принести аперитив.



– Часто здесь бываете? – спросила Лионелла.



– Частенько. Здесь хорошо кормят.



– А как насчет караоке?



– Что?



– Как насчет того, чтобы спеть?



– Сначала выпьем. Петь будем потом. – Мезенцев осушил бокал и подозвал к себе официантку: – Повторите! – Потом обратился к Лионелле: – Вам тоже?



– Мне – хватит. Я много не пью.



– Я тоже. – Он усмехнулся. – А вы, смотрю, загрустили.



– Сами понимаете, веселого мало.



– Жалеете, что приехали?



Лионелла повторила кусок из своей роли:



– «Откровенно говоря, мысли мои не тем заняты. Простите. Мне нужно сделать вам маленький допрос, и я смущена, не знаю, как начать».



– У вас хорошая память. Быстро учите текст?



– Практически моментально. Вы хорошо знали Кропоткину? – спросила Лионелла.



– Как резко сменили тему.



– А чего тянуть?



– Да, вы – женщина-радикал.



– Сколько Кропоткина проработала в театре?



– Лет семь или больше. До этого, кажется, работала в Волгограде.



– Она была замужем?



– К чему этот допрос?



– Вульгарное любопытство.



– Лет пять назад развелась.



– У нее был любовник?



– В театре? О таком вслух не говорят.



– Об этом, как правило, сплетничают, – заметила Лионелла и повторила вопрос: – Был у нее любовник?



– И не один. Для актрисы – рядовая история. – Спохватившись, Мезенцев взглянул на Лионеллу: – Ах, простите! Я не имел в виду вас.



– Можете назвать имена?



– Да что вы так вцепились в эту Кропоткину? Она умерла. Ее уже нет, а мы с вами живы, здоровы и можем получать от жизни удовольствие.



– Хороший текст. Из какой это пьесы?



– Не помню. – Мезенцев привстал и помахал кому-то рукой: – Идите к нам! За нашим столиком есть одно место!



Лионелла обернулась и увидела Кирилла. Он тоже заметил ее, сдержанно улыбнулся и двинулся к барной стойке.



– Не хочет… – сказал Мезенцев. – Впрочем, так даже лучше. По-крайней мере, мы сможем побыть наедине.



– Тогда зачем вы его звали? – поинтересовалась она.



– Ради вас.



– Не поняла.



– В театре говорят, что вы с ним любовники.



– А вы побольше слушайте.



– Театральный мир слишком мал, чтобы не доверять слухам и сплетням.



– Это теория? – улыбнулась Лионелла.



– Аксиома. И не я ее вывел… Ну, вот! – Мезенцев повел взглядом поверх ее головы: – Ваш Кирилл испарился. Мне кажется, он ревнует.



– Вы обещали спеть…



– Что?



Лионелла перевела взгляд на экран караоке:



– Принимаете заявки?



Мезенцев встрепенулся:



– Давайте.



– Спойте «Владимирский централ».



– Вот уж не думал, что увлекаетесь тюремной лирикой. Такая изысканная, рафинированная леди…



– Мне нравится удивлять.



– Ну, что же… – Мезенцев встал и направился к площадке для пения.



Ему подали микрофон, он выбрал песню и, дождавшись музыкального вступления, начал петь:



– Весна опять пришла, и лучики тепла доверчиво глядят в мое окно…



Пел Мезенцев хорошо, в его баритоне чувствовалась основательная певческая подготовка. Да и внешне он был хорош: высокий, подтянутый, с зачесанными назад темными волосами, и было в нем сходство с известным американским актером, имя которого Лионелла не помнила. Все качества в совокупности притягивали к Мезенцеву женские взгляды.



Вернувшись за стол, он посетовал:



– Мне кажется, вы не слушали. Я пел для вас, а вы были где-то далеко.



– Я была с вами, – улыбнулась она. – А вы не так давно здесь были с Кропоткиной.



– Вздор! Это был коллективный выход по случаю юбилея Веры Петровны, жены нашего худрука.



– И в тот вечер здесь была драка.



– Лично мне скрывать нечего. Дрался не я.



– Из-за чего Кропоткина устроила драку?



– Не знаю. Она вообще с полуоборота заводилась. Был случай, когда Кропоткина ударила своего партнера на сцене во время спектакля.



– В тот вечер из-за чего была драка?



– По-моему, из-за очередности к микрофону. К слову сказать, пела Кропоткина плохо.



– Меня интересует, с кем она подралась?



– А вы думаете, я запомнил? Когда разнимали, дрались уже несколько человек. Как говорится, праздник удался настолько, что даже юбилярше досталось.



– Ей-то за что?



– В таких случаях говорят: было бы за что, ее бы убили.



– Мрачная шут
а… – обронила Лионелла.



– Согласен. Но это коррелируется с тем, что случилось позже.



Лионелла раскрыла сумочку и достала длинный мундштук. Изящным жестом вставила в него сигаретку и закурила.



– Здесь не курят… – оповестил ее Мезенцев.



– Пока заметят, успею.



Однако покурить ей не удалось. Официантка попросила затушить сигарету или отправиться в курительную комнату. Из двух предложенных вариантов Лионелла выбрала второй.



Курительная комната ресторана ничем не отличалась от тысяч других, Лионелла вошла туда первой и устроилась в уголке.



Вскоре в комнату вошли две крепко выпившие дамы и сели напротив. Сигаретный дым от трех сигарет струями улетал в мощную вытяжку.



– На прошлой неделе захожу в женский туалет, а там две бабы делят мужика, – сказала одна курильщица, продолжая начатый разговор.



– Он тоже был в туалете? – удивилась подруга.



– Разумеется, нет.



– И чем все закончилось?



– Они подрались в зале из-за микрофона. Одна вцепилась другой в волосы.



– Прошу прощения, – сказала Лионелла и подсела поближе. – Как выглядела та, вторая женщина, в которую вцепилась первая?



– Девушка лет двадцати – двадцати пяти, похожая на балерину.



Лионелла вскинула брови:



– Это как же?



– Худая, плоская, с длинной шеей. Не женщина, а цыпленок.



– Волосы длинные?



– Я же говорю: волосы, как у балерины, в пучок собраны.



– Но сначала они поругались в туалете?



– Так орали, что я подумала, подерутся. Так и вышло.



Вернувшись за столик, Лионелла засобиралась:



– Уже поздно, и мне далеко ехать.



– А вы разве не в гостинице проживаете? – полюбопытствовал Мезенцев.



– Я поселилась за городом.



– Одна?



– Мне так удобнее.



– Позвольте вас проводить?



– Я на такси.



– Где же ваш «Бентли»? – ехидно справился Мезенцев.



Она ответила ему с такой же издевкой:



– Он перебрался в Москву.



– А знаете, – Мезенцев поднялся из-за стола и сделал знак официантке, – с вами бывает весело. Я вызову такси.



Конечно, Мезенцев навязался ей в провожатые. По приезде в коттеджный поселок он долго уговаривал Лионеллу впустить его в дом и угостить чашечкой чая. Но Лионелла впихнула его в такси и отправила обратно в город.









Глава 7



Бездеятельная, праздная эгоистка





Проснуться утром одной в чужом загородном доме – последнее из того, чего хотелось бы Лионелле.



Отопление работало плохо, всю ночь она куталась в пуховое одеяло. И как бы ни не хотелось вылезать из постели, ей пришлось идти в душ.



Как только Лионелла вошла в ванную, зазвонил телефон, и она вернулась в спальню.



– Доброе утро, – это был ее муж.



– Холодное утро добрым не бывает, – ответила Лионелла.



– В гостинице не топят?



– Я не в гостинице.



– А где ты? – обескураженно спросил Лев Ефимович.



– Переехала в особняк.



– Почему?



– Здесь удобнее.



– И холоднее… – Помолчав, Лев Ефимович обронил: – Тебе нужен автомобиль и охранник.



– Нет.



– Я настаиваю. Тебе нельзя жить одной в чужом доме.



– Прошу тебя, не настаивай.



– Что случилось?



– А почему должно что-то случиться? – фальшивым голосом спросила она.



– Я слишком хорошо тебя знаю. Все дело в том инциденте?



Притихнув, Лионелла осведомилась:



– Ты уже знаешь?..



– Я знаю все. Осведомленность – моя сильнейшая сторона. Артистка вашего театра упала с высоты и разбилась насмерть. В изобретательности вашему режиссеру не откажешь. Смотри, как бы и тебя не сунули в гроб.



– Это иносказание?



– Прости, сказал глупость. Тревожусь за тебя, в этом все дело. Следствие выяснило, в чем было дело? – спросил Лев Ефимович.



– От гроба оторвались тросы.



– Все разом? – Он помолчал. – Так не бывает. Сдается мне, что это было убийство.



– Сдается мне, что ты знаешь больше, чем я.



– Осведомленность – мой жизненный принцип.



– Ну, говори… – произнесла Лионелла.



– Есть сведения, что часть крепежа была скручена.



– Это точно?



– Абсолютно.



– И что теперь делать?



– Следствие найдет того, кто это сделал, но ты будь осмотрительнее. И вот еще что… – Лев Ефимович помолчал. – Я бы предпочел, чтобы ты вернулась в гостиницу. Сегодня пришлю к тебе горничную, она перевезет все вещи из особняка в гостиницу.



– Я остаюсь здесь.



– Это не обсуждается. Ты знаешь, я готов на любые уступки, если вопрос не касается твоей безопасности.



– Ты что-то знаешь и не хочешь мне говорить?



– Если бы знал – сказал, – возразил Лев Ефимович.



– Ну хорошо. – Лионелла влезла под одеяло, чтобы согреться. – Но только горничную не присылай, она мне не нужна.



– Справишься сама?



– Все мои вещи остались в гостинице. Здесь только косметика.



– Позвоню тебе вечером.



– Целую. – Закончив разговор, Лионелла укуталась в одеяло и закрыла глаза.



На протяжении всего разговора она ожидала, что Лев спросит про Кирилла, он проявил деликатность. Ее чувство к мужу было собирательным и складывалось из благодарности, привязанности и нежелания что-то менять. Лев Ефимович все знал, но ему и этого было достаточно.



Согревшись, Лионелла вс
 же нашла в себе мужество влезть под холодный душ. Потом быстро оделась, закинула в сумку косметику и вызвала такси.



В театр она приехала раньше обычного, из чего сделала вывод, что холод дисциплинирует.



Побродив немного по кулуарам, Лионелла пошла в репетиционный класс. Поднялась по лестнице, приблизилась к закрытой двери и услышала из-за нее голос Магита:



– Ты не понимаешь, на кого замахнулась!



Магиту ответил голос его жены Веры Петровны:



– Мы двадцать пять лет женаты, но ты ни разу не дал мне приличной роли.



– Неправда!



– Что? – зло поинтересовалась Вера Петровна. – Скажи! Приведи хоть один пример!



– А как же «Коварство и любовь»[5 - Пьеса Фридриха Шиллера.]?



– Побойся бога! Я играла там камеристку Софи!



– Зато в первом составе, – умиротворяюще обронил Магит. – Чего ты хочешь от меня, Вера?



– Чтобы ты перевел меня в первый состав и поставил играть премьеру.



– Да ты совсем ополоумела! Что я скажу Петрушанской?!



– Мне все равно.



– Она и так меня постоянно кусает.



– Если укушу тебя я, будет куда больнее, – пообещала Вера Петровна.



– Угрожаешь? – спросил Виктор Харитонович, и голос его изменился.



– Ты знаешь, о чем я говорю…



– Одумайся, Вера. Стоит это сделать, и обратной дороги уже не будет.



– Если бы не ты, я стала бы примадонной! Но я всю жизнь посвятила тебе, дала возможность работать и развиваться. И как же бездарно ты распорядился своей судьбой!



– Я – художественный руководитель театра! Я – главный режиссер! – крикнул Магит.



– Короче, или переводишь меня в первый состав и даешь сыграть премьеру, или…



– Ты ставишь меня в безвыходное положение! – Голос Магита стал приближаться к двери.



Лионелла отскочила в сторону и встала за угол. Она услышала, как отворилась и захлопнулась дверь, однако шагов не услышала.



Немного выждав, Лионелла постучалась и вошла в репетиционную комнату.



– Доброе утро, Лионелла Павловна, – приветствовал ее Магит. – Вы сегодня – первая, если не считать Веры Петровны.



Следом в комнату вошла завтруппой Терхина.



Заметив Лионеллу, она удивилась:



– Что-то вы нынче рано…



– Привыкли к моим опозданиям?



– К этому невозможно привыкнуть. Вы подрываете дисциплину. В ответственный репетиционный период это недопустимо.



– Я не театральный человек, и мне бы хотелось знать…



– Что именно?



– Каков порядок действий в случае болезни артиста?



– Уже собрались болеть? – Терехина уставилась на Лионеллу. – Не рано?



– Болезнь не спрашивает нас, когда ей прийти. Не правда ли? – Лионелла призвала на помощь всю свою обходительность. – Спрашиваю наперед, чтобы потом не попасть в сложное положение.



– Когда заболеете, сразу звоните мне. Мой телефон записан на стенде у кабинета директора.



– А если не смогу прийти на спектакль? – спросила Лионелла.



– Тогда сообщите за день. Мне будет нужно успеть вызвать замену.



– Значит, актеров на замену вызываете вы?



– Конечно.



– И Кропоткину?



– Не поняла…



– Вы вызвали Кропоткину заменять Костюкову?



– Я не обязана перед вами отчитываться, – возмутилась Терехина. – Достаточно того, что со мной говорил следователь.



Услышав перепалку, к ним подошел Магит:



– Вообще-то, Елена Васильевна, я тоже хотел узнать: почему вы пригласили Кропоткину, а не Петрову из второго состава? Она была занята?



– Я никого не вызывала, – удивилась завтруппой.



– Тогда почему?



Терехина опасливо покосилась на Лионеллу, но все же ответила:



– Кропоткина позвонила мне сама и сказала, что вы ее вызвали.



– Я?! – Виктор Харитонович воскликнул чересчур эмоционально, чем привлек внимание жены.



– В чем дело? – поинтересовалась она.



– Представь себе, Вера, Кропоткина сказала Елене Васильевне, что это я вызвал ее на подмену Костюковой!



– А разве нет?



– Да я узнал об этом от нее же самой! Вспомни, это было на читке!



– Тогда кто же ее вызвал? – спросила Лионелла.



Однако на этот вопрос никто не ответил. В комнату вошли сразу несколько человек, и продолжать разговор было бессмысленно.



Вскоре все расселись за столом, и Магит объявил о начале второй читки.



– При выборе пьесы «Дядя Ваня» я составил свое первое впечатление, однако наша работа будет коллективной. Сегодня мы определим главную тему пьесы, раскроем основную идею и ее сверхзадачу.



– А я бы предпочла, чтобы задачу передо мной поставили вы, – сказала Петрушанская. – Ваше дело режиссировать спектакль и определять сверхзадачи. Наше дело – играть.



– Рассуждаете так, словно вы – актриса из массовки сельского клуба! – вскинулся Магит. – Спектакль – дело коллективное. Извольте же и вы потрудиться.



– Изволим… изволим… – отходчиво проворчала примадонна.



С этой неприятной ноты и началась вторая читка, которая предполагала глубокое проникновение в заложенные смыслы и характеры пьесы.



Первые страницы пробежали вкратце, как говорят танцоры – «в полноги». Однако на диалоге Войницкого и Елены Андреевны задержались.



Все началось с фразы, которую прочитала Лионелла:



– А вы, Иван Петрович, опя
ь вели себя невозможно. И сегодня за завтраком вы опять спорили с Александром. Как это мелко!



Строков прочитал свою фразу:



– Но если я его ненавижу!



– Ненавидеть Александра не за что, – прочитала Лионелла. – Он такой же, как все. Не хуже вас.



– Если бы вы могли видеть свое лицо, свои движения… Какая вам лень жить! Ах, какая лень!



– Ах, и лень, и скучно! Все бранят моего мужа, все смотрят на меня с сожалением: несчастная, у нее старый муж!



После этих слов Магит торжествующе прокричал:



– Во-о-от! Вот она, истина! Елена Андреевна – прекрасная скучающая женщина. Но это еще не характер! Ее красота – искусственная, праздная, ненастоящая, относится только к внешности, а не к духовности. Елена Андреевна опустошает сердца мужчин, которые встречаются на ее пути. Она, как и ее муж, бездеятельная, праздная эгоистка!



На этих словах Магита в комнату вошла директор театра Валентина Ивановна. Она села у двери, и внимание всех участников читки переключилось на нее.



Директриса уверила, что просто посидит и послушает, но с этого момента читка проходила нервно и скомкано. Апогеем этой сумятицы явился пожилой артист Кондрюков, назначенный на роль профессора Серебрякова. Сначала он пропускал свои реплики, а потом и вовсе заснул.



Окончательно расстроила читку актриса, пришедшая спустя полчаса. Она была худенькой, безжизненно-бледной, с убранными в пучок волосами.



– Кто это? – шепотом спросила Лионелла.



– Костюкова, – так же шепотом ответила Петрушанская. – В том роковом спектакле Кропоткина замещала ее.



Лионелла вгляделась в Костюкову и вдруг поняла, что та похожа на балерину – такая же худая и легкая.



– А Костюкова была в караоке на юбилее Веры Петровны?



– Кажется, была… – припоминая, примадонна потерла пальцем висок. – Да-да! Точно была!









Глава 8



Любить не за что





После читки к Лионелле подошла завтруппой Терехина и спросила:



– Вас уже обмеряли?



– Кто? – не поняла Лионелла.



– Костюмеры снимали с вас мерки?



– Нет.



– Почему? – У Терехиной был такой вид, что, казалось, еще немного, и она, как обещал Магит, вцепится зубами в филейную часть Лионеллы.



– А мне никто не сказал, – ответила Лионелла.



– Идите в костюмерную, иначе к премьере останетесь без костюмов.



В костюмерную Лионелла пошла вместе с актрисой Костюковой.



В комнате, где стояли раскройный стол и три швейные машинки, их встретила костюмерша Тамара – бойкая пятидесятилетняя женщина. Она сняла мерки с Костюковой, и та быстро, словно ощущая свою вину, ушла.



Проводив ее взглядом, костюмерша чуть слышно проронила:



– Теперь нескоро отмоется…



– От чего? – поинтересовалась Лионелла. – Она же ни в чем не виновата.



– Виновата не виновата, Кропоткина погибла из-за нее.



– Если бы не погибла Кропоткина, погибла бы Костюкова. Ей просто не повезло.



– Артисты – люди злые, будут травить. – Тамара сняла с шеи сантиметровую ленту и обхватила ею грудь Лионеллы, потом – талию и бедра. – У вас идеальная фигура.



Лионелла усмехнулась:



– Еще добавьте: для вашего возраста. Кстати, какой у меня объем бедер?



– Девяносто три сантиметра. – Тамара взяла листок и записала в столбик все измерения.



– Слышала, что Костюкова часто болеет, – сказала Лионелла.



– Болеет не она, а ее дети.



– Она замужем?



– За местным бизнесменом.



– Богатый человек?



– Не так чтобы слишком, но, судя по машине, квартире и двум загородным домам, на хлеб с маслом хватает.



– И что же… – Лионелла замялась. – В театре у нее нет любовника?



Тамара отмахнулась:



– Какое там! Спектакль только закончится, Костюкова – сразу домой. Еще другие не переоделись, а она уже несет костюмы на склад.



– А мне сказали, что она и Кропоткина не поделили любовника.



Тамара замерла, словно прислушиваясь, потом переспросила:



– Костюкова и Кропоткина?



– Да.



– Быть такого не может.



– Почему?



– Кропоткина спала со всеми подряд. Но Костюкова… Нет. Я про такое не знаю!



– Вот вы говорите, что Костюкову будут травить… Ее не любят в театре?



– А за что ее любить? Дома, дорогая машина, муж, двое детей. – Тамара оглядела Лионеллу. – Думаете, вас очень любят?



– Я здесь недавно. Меня любить не за что.



– На вас кофточка за двадцать тыщ и туфли – за пятьдесят.



– Кропоткину тоже не любили?



– Ну, это другое дело… – заметила костюмерша.



– Другое – это какое?



– Она же была злая как собака. Да что я говорю… Вы сами с ней поругались.



– Вы обо всем знаете! – воскликнула Лионелла.



– А что вас удивляет, дорогуша? Мы с вами в театре работаем.



– Значит, вы считаете, что у Костюковой и Кропоткиной не было ссор?



– Откуда мне знать?



– Ну вы же сами только что говорили.



– Кропоткина с любым могла поругаться. Однажды ударила на сцене артиста Строкова.



– За что?



– С трех раз догадайтесь.



Лионелла предположила:



– У них была связь?



– Перепихнулись несколько раз, но Строков вернулся к Петрушанской.



– Как интересно. Петрушанская и Строков женаты?



– Ах, Лионелла Павловна, не с
ешите меня, пожалуйста. У Петрушанской муж-профессор. У Строкова есть жена.



– Я поняла: они просто любовники.



– Приехали вместе после театрального училища и уже тогда крутили любовь.



– Кто бы подумал…



– А я видела ваш фильм про Варвару Воительницу.



– Понравилось?



– Очень! Особенно там, где вы в кольчуге и на коне. Костюмы очень тяжелые?



– В кино много бутафории. – Лионелла подошла к закройному столу и взяла рисунок костюма. – Что это?



– Ваши платье и шляпка.



– Кто рисовал?



– Ольшанский. В театре все говорят, что у вас с ним любовь. Это так?



– От вас ничего не скроешь…



– Простите, что брякнула, не подумав, – извинилась Тамара.



– Прощаю. – Лионелла положила рисунок на место. – Я еще нужна?



– Нет. Мы закончили.





* * *



Лионелла вошла в декораторскую, рассчитывая увидеть Кирилла на галерее под потолком. Но он стоял внизу на гигантском куске ткани и рисовал кистью величиной со швабру.



– Кирилл! Можно?



Он оглянулся:



– Стой там. Сейчас подойду. – Кирилл сделал несколько мазков и, оставив кисть на ведре с краской, медленно подошел к Лионелле.



– Видела эскиз моего платья, – нерешительно проговорила она.



– И что?



– Очень понравился.



– И ты пришла сюда, чтобы это сказать?



– Не только.



– Что еще?



– Не хочу потерять твою дружбу.



– Нельзя потерять то, чего нет. – Кирилл недовольно огляделся. – Послушай, мне надо работать.



– А я считала тебя другом, – сказала Лионелла.



– Дружба – это не про нашу историю. Я любил тебя, Машка. А теперь давай… – Он махнул рукой в сторону двери. – Уходи!





* * *



На лестнице Лионеллу догнал следователь Митрошников:



– Вы-то мне и нужны!



Словно не расслышав, она продолжала спускаться вниз по ступеням. Митрошников забежал вперед и перекрыл ей дорогу:



– Вы не слышите?



– Нет, не слышу.



– Бросьте ломать комедию! Наличие богатого мужа не дает вам права пренебрегать интересами следствия.



– Здороваться вас не учили? – спросила Лионелла и обошла Митрошникова.



– Здравствуйте! – гаркнул следователь, и Лионелла тут же развернулась к нему:



– Добрый вечер, Геннадий Иванович. Вам что-то нужно?



– Ну наконец-то! Нам надо поговорить. – Он огляделся: – Сядемте возле гардероба.



Они прошли туда и сели на скамью, повернувшись друг к другу.



– Я не нашел женщину, которая говорила с Кропоткиной, – начал Митрошников. – В труппе таких актрис нет. Никто из них не шел с Кропоткиной через сцену за три часа до спектакля. Никто не говорил с ней про зеркало и человека, которому нельзя отказать.



– А мне зачем об этом знать? – спросила Лионелла. – Это ваши проблемы.



– Сознайтесь, вы мне соврали?



– Нет. Я сказала правду.



Митрошников оглядел ее с ног до головы, и его вдруг прорвало:



– Чего вы крутите хвостом?! Чего вы хотите?!



– Не смейте так со мной говорить. – Лионелла встала и направилась к выходу.



Митрошников засеменил рядом с ней:



– Вы словно бельмо на глазу. Все видели, слышали, знаете, со всеми переругались.



Лионелла шла молча с гордо поднятой головой.



– Ну что вы молчите? – спросил следователь.



– Не считаю нужным говорить в таком хамском тоне.



– Я не хам.



– Вы сказали про хвост…



– Ну, хорошо, Лионелла Павловна. Извиняюсь. Поймите, мне необходимо составить картину в целом.



– Терехина и Магит не вызывали Кропоткину на подмену, – проронила Лионелла.



– Я знаю, но вы-то откуда знаете?



– Спросила, и мне ответили.



– У вас, я смотрю, все очень просто.



Они вышли на улицу и, продолжая говорить, зашагали к гостинице.



– Считаете, что все надо усложнять? – спросила Лионелла. – Лучше разузнайте, кто скрутил крепеж тросов.



– Откуда вам это известно?! – Митрошников схватил ее за рукав и заставил остановиться.



– Теперь и дураку ясно, что это было убийство, – проронила она.



– Откуда вы это знаете?! – рассвирепев, крикнул следователь.



– А говорите – не хам. – Лионелла отдернула свой рукав и направилась дальше.



– Откуда у вас эта информация? – Митрошников в третий раз задал свой вопрос и сам на него ответил: – Да-да… Я все понял. Ваш муж думает, что за деньги все можно купить?



– Он не думает. Он покупает.



– Если бы вы не были женщиной… – Митрошников остановился.



Лионелла прошла несколько шагов и с вызовом развернулась:



– То что?



– Вы бы схлопотали по фейсу.



– У вас не хватило духу сказать слово «морда». Думаю, до драки бы тоже не дошло.



Митрошников тихо выругался и, повернувшись, зашагал назад.



Оставшийся квартал до гостиницы Лионелла преодолела в одиночестве. Вернувшись в номер, она вытряхнула из сумки косметику, открыла окно и, постояв возле него, отправилась в душ.



В половине одиннадцатого ей позвонил муж.



Лионелла глядела на вспыхнувший экран до тех пор, пока звонок не утих, потом отключила телефон и сразу заснула.









Глава 9



Защита





В номер барабанили так громко, что Лионелла подбежала к двери и распахнула ее, не спрашивая.



В прихожую ворвался Лев Ефимович, обошел комнату и остановился напротив 
ены:



– В чем дело, Лионелла?!



– Ты меня напугал.



– Почему телефон отключен?



– Легла спать и отключила. Что в этом такого?



– Оденься!



Лев Ефимович вышел за дверь и крикнул в глубину коридора:



– Арнольд Юрьевич! Заходите!



Лионелла накинула халат и с удивлением спросила:



– Что это значит? Зачем ты привез с собой адвоката?



– Садись на диван. Все объясню потом. У нас мало времени.



В номер Лионеллы вошел адвокат Венявский, убеленный сединами еврейский мужчина. Он поздоровался, сел в кресло, вытащил из портфеля ноутбук и положил на стол диктофон:



– Приступим…



– Сегодня утром следователю Митрошникову, который ведет дело Кропоткиной, станет известно, что на креплениях тросов найдены твои отпечатки, – сказал Лев Ефимович. – Тебя вызовут в Следственный отдел, придется давать показания. Сейчас ты максимально подробно расскажешь, как твои отпечатки попали на крепеж.









Конец ознакомительного фрагмента.







notes





Примечания











1





Читайте об этом в книге Анны Князевой «Прощальный поцелуй Греты Гарбо».









2





Служебные помещения за кулисами с обеих сторон сцены.









3





Решетчатый настил над сценой для смены и подъема декораций.









4





Полосы ткани наверху сцены.









5





Пьеса Фридриха Шиллера.





  
Текст предоставлен ООО «ИТ».
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