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Поет, кiносценарист, драматург, перекладач, мислитель, громадський дiяч, полiтик, лауреат Шевченкiвськоi премii i Державноi премii СРСР, Іван Драч (нар. 1936 р.) свого часу стрiмко увiрвався в лiтературу «шiстдесятникiв» i своею оригiнальною поезiею наробив чимало галасу. В кiнематографi саме за сценарiями Драча було створено низку справдi культових фiльмiв ? «Пропала грамота», «Криниця для спраглих», «Камiнний хрест». Його поезiю добре знають i люблять не тiльки в Украiнi, а й далеко за ii межами. У видавництвi «Фолiо» вийшли друком збiрка поетичних перекладiв i статей митця «Наближення» (2008) та збiрка поезiй «Сивим конем» (2011). До видання включено вiршi, написанi у 60?80-тi роки минулого столiття, а також поезii останнього часу, в яких чудово розкриваеться непересiчний талант поета.
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Крила



(Новорiчна балада)





		Через лiс-перелiс,

		через море навкiс

		Новий рiк для людей подарунки нiс:

		Кому – шапку смушеву

		кому – люльку дешеву

		Кому – модернi кастети,

		кому – фотоннi ракети,

		Кому – солi до бараболi,

		кому – три снопи вiтру в полi,

		Кому – пушок на рило,

		а дядьковi Кириловi – крила.



		Був день як день, i раптом – непорядок,

		Куфайку з-пiд лопаток – як ножем прошило.

		Пробивши вату, заряхтiли радо,

		На сонцi закипiли синi крила.

		Голоднi небом, випростались туго,

		Ковтали з неба сине мерехтiння,

		А в дядька в серцi – туга,

		А в дядька в серцi – тiнi.

		(Кому – долю багряну,

		кому – сонце з туману,

		Кому – перса дiвочi,

		кому – смерть серед ночi,

		Щоб тебе доля побила,

		а Кириловi, прости Господи, – крила.)



		Жiнка голосила: «Люди як люди.

		Їм доля маслом губи змастила.

		Кому – валянки,

		кому – мед од простуди,

		Кому – жом у господу,

		а цьому гаспиду,

		прости Господи, – крила?!»



		Так Кирило до тями брiв,

		І, щоб мати якусь свободу,

		Сокиру бруском задобрив,

		І крила обтяв об колоду.

		Та коли захлинались сичi,

		Насмiхалися зорi з Кирила

		І, пробивши сорочку вночi,

		Знов кипiли пружинистi крила.

		Та Кирило з сокирою жив,

		На крилах навiть розжився —

		Крилами хату вшив,

		Крилами обгородився.

		А тi крила розкрали поети,

		Щоб iх муза була не безкрила,

		На тi крила молились естети,

		І снилося небо порубаним крилам.

		(Кому – новi ворота,

		кому – ширшого рота,

		Кому – сонце в кишеню,

		кому – дулю дешеву,

		Щоб тебе доля побила,

		а Кириловi – не пощастить же

		отак чоловiковi! – крила.)









Перо





		Перо, мiй скальпелю вогненний,

		Ти мiй жорстокий лиходiй,

		Мiй дикий поклик цiлоденний,

		Первоцвiт мiй, перволюб мiй!



		Нам розтинати днi цi карi

		До серцевини, до зорi,

		Куди не дiйдуть яничари

		В облуднiй словоблуднiй грi.



		Днi полохливi, i невтiшнi,

		І лаконiчнi, точнi днi,

		І днi, мов глечики з Опiшнi,

		Протятi шпагами вогнiв,



		І днi, яким нема вiдради,

		І винограднi теплi днi,

		Де тихо сплять старi досади,

		Зiщулившись на самiм днi.



		Днi променисто легковажнi,

		Горбатi днi, мозiльнi днi,

		І днi чеснот, i днi продажнi,

		Яким солона кров зрiднi.



		Перо – це наша чорна доля,

		Все обiйти i все знайти,

		Аж поки в головах тополя

		Не прошумить за два хрести.









Балада золотоi Цибулi





Звичайна цибулина —



Зоря нужденних.



    Пабло Неруда



		Вона – золотощока богиня продажних ринкiв —

		Маятником погойдуеться в гронi вiнка,

		Обнявши за шию горбату тiтку Горпину.

		Вона – заплетена нiмфа в зiв’ялi коси подруг,

		Обмацана мiльйонами ласих очей,

		Прагне збутися своеi золотавоi цноти!

		Вона – малесенька баня пiдземних церковок —

		Дрижить за свою золоту вiруючу душу

		Перед язичницькою захланнiстю тупого ножа!

		Почервонiй – простягаючи за ii золото

		смiття своiх мiдякiв!

		Вона вже чуе, як млiють ii золотi груди

		В передчуттi газових обiймiв джигуна Вогню.

		Вона – королева краси сiльських свiтанкових

		базарiв —

		Принишкло сидить на гауптвахтi солдатськоi кишенi,

		Невинна золота фея жорстокого Апетиту.

		Вона – рiдна сестра черствого житнього Хлiба

		І близнючка-сестриця бiложупанного Часнику,

		Вона – золота граната у пащу студентського голоду,

		Затята суперниця розвареноi рохлi Картоплi,

		Вiрна подруга кухонноi скромницi Солi,

		Мала Жанна д’Арк на всiх англосаксiв-мiкробiв,

		Вона – нiжна Лаура якогось

		кирпатого Петра Петрарки

		З киiвського технiчного училища на Подолi,

		Захована у теплицi його саморобноi валiзки,

		Чи вона – забута, занедбана Цибулина Попелюшка,

		Що безiменно зiтлiе у шлунку якогось бонзи,

		Вона, золота-золотiсiнька, не знае,

		як iй судилось вмерти,

		Чи судилось лягти iй святими бiлими нiмбами

		На нерозгадану тайну пшеничноi скибки,

		Чи вона мае крутити хула-хуп перед кривавим

		Шашликом

		На срiбному тлi грузинського князя Шампура…

		Починаеться золота агонiя

		передсмертного стриптиза:

		Вона скидае свою золотаву шубку,

		Вона скидае свiй золотавий лискучий светр,

		Вона скидае сво
 золотисту нiжну сукенку,

		Вона скидае свою золотiсiньку льолю-лушпинку

		І, оголена, бiла, плаче од згвалтованоi цноти,

		Вона – золота Цибулинка з маминого городу,

		Вона – золота Весталка з храму Таемницi Буття,

		Зiбгана в золотий кулачок переляку…









Косар i вдова





		Косар iде – свiчки косить.

		Каже: «Досить уже, досить!»

		І косить свiчки.



		А йде вдова, чорним-чорна,

		Свiчки сiе, страх моторна,

		Не роки – вiки.



		Косар свiчки кладе в копи.

		Обкосив вже пiв-Європи.

		Притомився. Став.



		А свiчки густi, як вруна,

		А вдова безтямно юна,

		Аж горить рукав…









Трое яблук циганок





		Коли юна вдова,

		Як громом побита яблуня,

		Наша вчителька перша

		Фросина Федотiвна Комашко

		Ридала бiля трьох своiх хлопцiв —

		Шури, Володi i Толi,

		Коли найгарнiша учителька,

		В яку ми були закоханi

		Первiсною чистотою дитинства,

		Коли вона всiм сказала:

		– Людоньки, Перемога! —

		Коли вона першачкiв розiслала

		Бiлими метеликами по селу,

		Ми розбiглися по селу,

		Як бiлi метелики,

		У найчистiших своiх сорочках,

		У яких нас вiйна помилувала.

		Кожен з нас мав прийти до вдови

		І сказати про Перемогу.

		Так було вдiв багато,

		Що школярiв не вистачило.

		Мене аж в Пiдлiс послали,

		До староi баби Параски.

		Я полем чимчикував

		І боявся iти, аж ламався.

		– Що iй сказати i як? —

		Три похоронки на трьох синiв

		Дiстала баба Параска

		І кожного разу ридала,

		Ледве небо на неi не впало

		І не вбило ii хмаровищем.

		Ми, бувало, в садок, ii лазили

		І патрали грушi i яблука

		І боялись ii синiв-вушкодерникiв,

		Що ловили нас, i хмолостали,

		І за вуха пiдсмикували,

		Щоб росли ми нiвроку…

		Тепер нiкому, нiкому, нiкому!

		Як одчинив я ту хвiртку,

		Як через сад я знайомий пройшов!

		Баба сидiла, картоплю перебирала.

		Подивилась на мене, малого горобчика

		В бiлiй сорочцi i з переляком в очах.

		– Чого б то тебе принесло, дитино?

		– Того, бабо, що вже Перемога

		І до сiльради кличуть на мiтинг…—

		Як сидiла баба, отак i сидiла.

		Потiм встала, пiшла до льоху,

		З фартуха обтрусивши росточки.

		І не плакала, i не ридала,

		Чого я боявся найбiльше,

		Тiльки йшла, переламана втричi,

		І переламаною повернулась —

		Трое червоних яблук винесла

		З того тьмотьменного льоху

		І без слiв менi в руки тицьнула

		Трое червоних циганок,

		Що палали пiд цвiтом яблунь.

		– Не пiду я, дитино, нiкуди,

		А вiд хлопцiв, синок, це тобi…—

		І в чоло мене поцiлувала

		Таж сухими, як горе, губами

		Й до картоплi пiд цвiтом всiлася…

		Йшов я полем, i двое яблук

		Пропiкало менi кишенi,

		Трете яблуко нiс я в руках —

		Обпiкало менi воно руки.

		Наче перше яблуко був Сергiй-танкiст,

		Що мене на коня пiдсаджував,

		Наче друге яблуко був Василь-матрос,

		Що давав поносить безкозирку,

		А вже трете яблуко

		був найменший, Влас,

		З яким бiгав я по городах

		І який аж до Праги добiг,

		Та не змiг повернутись додому…

		Так пекли мене трое яблук,

		Що я мчав як стрiла до школи,

		До Фросини Федотiвни швидше.

		– Ось вам баба передала

		Трое яблук для ваших трьох:

		Це Володi, це Шурi, це Толi…—

		Так звiльнився, аж я зiтхнув,

		Не пекли вже кишенi i руки.

		Пломенистi циганки жарiли,

		Осявали весь клас, i всю школу,

		І веселу в сльозах Фросину Федотiвну

		Із трьома ii сиротами

		Пiд багряним крилом Перемоги.









Барвiнок





		Я пам’ятаю iх, барвiнкiв, навеснi.

		Цвiли вони, синющi, навiснi,

		Такi блакитнi, буйнi, небоокi,

		Такi безжальнi i такi жорстокi.



		Цвiли вони на всiх моiх могилах,

		На всiх зелених, з вiтром в чубi, схилах,

		Де все мое родинне вiчне древо

		Гуло в землi крислате, коренево.



		Були гробки чи проводи щорiчнi,

		І скатерки, немов снiги у сiчнi,

		Так спрагло в небо бились голубами

		Торкнути хмару, вишиту губами.



		І люди йшли до тих, що вже лежали,

		Що сто вiкiв до нас косили й жали,

		І крашанки гарячi та пекучi

		Стрiляли в небо, наче грiм iз тучi.



		І грались дiти. Всюди грались дiти.

		Гасали мiж гробками – де ж iх дiти!

		І мiй Максим перевертався з ними,

		З бешкетниками тими замашними.



		Вiн з лiтачком з пропелером кленовим

		Над дiдовим хрестом зiперся новим

		І приладнав пропелер до хреста,

		В щiлину вбивши фюзеляж з хвоста.



		А потiм знов, iз сонцем вперемiнку,

		Перевертався в буйному барвiнку,

		Густому, синьоокому такому,

		Немов же той на небi збив оскому.



		Гудiв пропелер. Нiс хреста iз дiдом

		І скатертину з паскою й обiдом,

		Гудiв кленовий, травнем захлинався,

		Впивався вiтром, сонцем обтирався.



		Я дивувався – як вiн, дерев’яний,

		Пропелер гордий, в силi полум’яний,

		Трiщить, шалiе, не спиняе лету

		Й несе, малий, весь цвинтар, як планету.



		А дiти все гасали по барвiнку,

		Казились, толочили без спочинку.

		А що барвiнок? Чи вiн мав казати,

		Що й вiн колись по них гайне гасати?!









Балада про пера





		Перо сови менi на стiл упало,

		І стрепенулось дико i зухвало,

		І прошептало виклично
 «Лови!

		Бери й пиши – пиши пером сови!»



		Я – жайвiр по натурi. Не для мене

		Перо совине, хитромудро вчене.

		Ще цiлий вiк писать менi готове

		Перо ясне, ранкове, жайворове.



		Перо орла менi кинджалом впало,

		Так стрепенулось синьо – чорно стало,

		Так сила в ньому клекотала зла:

		«Бери й пиши – шалiй пером орла!»



		Я – жайвiр по натурi. Син калини.

		Не втримаю в руцi перо орлине,

		Хоч так менi, бувае, закортить

		В орлинi крила одягнути мить.



		Аж тут перо упало солов’iне,

		В нiм – мiсяць в сонцi,

		все воно – промiнне,

		Всю душу воно вилюбить до дна —

		Перо – екстаз, перо – самотина.



		І здався я. Совине взяв. Орлине.

		І жайворове взяв. І солов’iне.

		І кожне з них вмочаю у Днiпро.

		Яке ж це зараз у руцi перо?



		Чому ж тулю до серця всi цi пера?

		Чому душа захланна, ненажера,

		Хай в iншiм – щедра,

		тут же – хай напасть,

		І жодне на вимiну не вiддасть?!



		Чому iх сила завжди на завадi —

		Й вони в душi взаемно переклятi,

		Й коли гримить свiтiв лихий огром,

		Найбiльш пишу нiмим своiм пером?!









Залiзо





		Як шалено росте залiзо,

		Лiзе в танки, в ракети, в броню,

		Лiзе в тiло i в душу лiзе.

		Чим цей рiст його зупиню?!



		Лiзе в доповiдi i в спiчi

		З нутровини, з ядра землi.

		Став залiзним я втричi аж вдвiчi,

		Ми, з залiза, залiзнi i злi.



		Бо залiзо залiзло повсюди,

		Людство глухне од скреготу зла.

		На моi на залiзнi груди

		Аж заточуеться бджола.



		Я залiзно зимую у лiтi,

		Залiзняк я села i зела.

		Од залiза на лютiй орбiтi

		Аж заточуеться Земля…









Теплi джинси





		У випускну i п’яну нiч

		Йшли нiж на нiж i сiч на сiч

		Як безголовi

		Ще тепла билась голова

		Кущi питали Голо вам

		У безголов’i

		Ще джинси теплими були

		Коли iх з вбитого стягли

		І одягли на себе

		А Лаври банi золотi

		А щит i меч у наготi

		Дивились

		Свiтився вбитий до небес

		І наступив на Лавру пес

		Завив на меч

		Вони вже теплими були

		Коли iх теплих загребли

		В мiлiцiю

		Як ви могли як ви могли

		Ще джинси теплими були

		А ви на себе

		За джинси вбити i в кущi

		А потiм пити на дощi

		На теплiм

		А свiт холодний як вино

		А джинси змерзли б все одно

		І задубiли б

		Вiки вбивали за любов

		За золоту шалену кров

		Тепер за джинси

		Кого в тюрму Кого в труну

		У що ж одягнемо вину

		У теплi джинси

		Кого в труну Кого в журбу

		А в що ж одягнемо добу

		У теплi джинси.









Балада про вузлики





		Була колись у мене баба Корупчиха,

		Менi i досi ii руки свiтять.

		Була баба Корупчиха темна, неграмотна,

		Менi i досi ii руки свiтять.

		Пекла баба Корупчиха пироги з калиною,

		Менi i досi свiт без неi темний.

		Хто був голодний – приходив до Корупчихи,

		Вона кожного вузликом надiляла.

		Хто був холодний – грiвся у Корупчихи

		І виносив од неi вузлик у пазусi.

		Хто був безсовiсний, той лишався безсовiсним,

		А вона кожного вузликом надiляла.

		Як насняться менi сни чорнющi —

		Прийде Корупчиха, розв’яже вузлик,

		Як насняться менi сни солодкi з калиною,

		Прийде Корупчиха, зав’яже iх у вузлик.

		Дуже журиться баба Корупчиха в могилi,

		Руки iй склали, не може зав’язати вузлика.

		Я не вiрю у скатерки-самобранки,

		Вiрю у вузлики баби Корупчихи.

		Сам iх бачив, сам iх розв’язував

		І зав’язав iх навiки у пам’ятi.

		А Корупчиха бiлою хустиною запиналася,

		Вузлика пiд шию нiколи не зав’язувала.

		А ховали ii у позиченiй хустцi,

		Бо своi вона у вузлики пов’язала…









Балада про ступу





		Гула, гуркотiла, двигтiла епоха,

		Жила в епосi тiтка Мартоха…

		Епоха петлi зривала з дверей,

		Жив в епосi дядько Варфоломей…

		Якi ж хуртовини, хурделi, хуртечi

		Впали на iхнi розгупанi плечi!

		Вже десь аж на днi i не дивляться в очi

		Мартошинi трудоднi, Варфоломеевi ночi.

		Та внукiв зростили. Вже правнукiв ждуть.

		Вже сонце холодне. Вже сиве, як ртуть.

		Синиця на груди шибку взяла,

		Допався i я до свойого села,

		Усе розтрусив на великiй дорозi,

		Стою на святому на сивiм порозi,

		Хвилини завмерли. Стоять. Не течуть.

		Старенькi сидять i кутю товчуть.

		В кутi на ряднинi, де сохнуть полiна,

		Старi возсiдають в чотири колiна.

		Дивлюсь – то не ступа, а гiльза нiмецька,

		А в гiльзi – пшениченька наша незлецька,

		А роки-мороки даються взнаки,

		І прiють старi у чотири руки!

		А роки-мороки у прiрву летять,

		А в мiдi горять щирозлота кутя,

		А роки порвали вже тисячу шлей,

		І гупае в гiльзу дядько Варфоломей,

		І гупае в гiльзу тiтка Мартоха,

		І дзвонить та гiльза, як цiла епоха.

		Гула. Гуркотiла. Пропала як мить.

		Стовклася у ступi. Лиш пам’ять дзвенить.









Балада про кобзаря Хведора Холодного





		Ладiв аж цiлих штири вiн вживав:

		Бандурний, скрипошний, жалобний, косий.

		Та й козачка на кобзi награвав

		Ногами босими. Бувало, сяде босий

		Та й пальцi струнами —

		бринь-бринь – перебира.

		Не без нечистого були його прояви.

		Його облiпить роем дiтвора,

		А вiн над нею кобзою державить.

		А так спiвать, бу
ало, не хотiв,

		Хiба проп’е до драноi свитини

		Все рам’я i в корчемному гуртi

		Голосить, братця, голосом дитини.

		А що вже грав, то, знаете, втинав

		Отак, що й не пособить сила Божа, —

		Про трьох братiв, про Хмеля й Богуна,

		Про людославне наше Запорожжя.

		Було, як сяде, то й струна кипить,

		Та як зашкряба, ридма як затужить,

		То плачуть всi, а вiн i плаче, й кпить,

		Бо з нього був гординя пишний дуже.

		А мiдяки в коновочку його,

		Як той горох:

		тр… тр… та в бiдолахи

		Був норов, вам скажу, як той вогонь,

		Хоч був бiдаха: кiсточки та лахи…

		Кого вже не возлюбить, то нi-нi,

		Його й пани вдягали-пригощали,

		Вiн все проп’е i знову в бур’янi

		Сидить, як цвяшок, i життя печалить.

		Гордяка був. Чи Бог, чи сатана

		Побив його на тижнi Великоднiм.

		А душу спiвом випивав до дна,

		Пекельний був, тож нарекли Холодним…









Оскарження Івана Гонти





…Вони ж його насамперед барзо привiтали,



Через сiм днiв з його кожу по пояс здирали,



І голову облупили, сiллю насолили,



Потiм йому, як чесному, назад положили…



    Історична пiсня



		Многосте свiту, тяжка i буденна,

		Односте свiту, метка й навiжена,

		Дикосте свiту, вертка й монотонна,

		Лагодо свiту з Божого лона!



		Кинув на тебе я клич Святославiв,

		Вийшов на ви, заки день не поржавiв,

		Вийшов на ви, заки супрязь з добою

		Десь в бойовищi двобою з собою.



		Ненасить долi впокорилась мулом,

		Та проростае майбутне в минулiм,

		Вишаблюе з пiхов корiння цупкiшi —

		З лона непам’ятi в пахолодь тишi.



		Дню мiй стоболiсний дню чорногрекий,

		Навзiр – правдивий, вiд правди – далекий,

		Буйний, громохливий, пiдступний, солодкий,

		Предовгий – для марень, для дiй – закороткий.



		Нам би зажити слави з тобою,

		Тiльки з тобою в тяжкому двобою,

		Нам би з тобою козирувати

		Над людськi грати i царськi гармати.

		Та тiльки бджiлка сiла на шаблю,

		Й занести шаблю вже не потраплю…









Балада про Кармалюка





		Прив’язали, примоцювали,

		гей, мотуззям

		Устима, лицаря, гей, Кармалюка

		До кобили дубовоi, до позорища

		Три екзекутори та й четвертий кат.



		Як один екзекутор шкiрив зуби iржавi,

		Як другий екзекутор

		дрижав у пропасницi,

		Як третiй – штабс-лiкар в пенсне —

		похукував,

		А кат походжав та бабам пiдморгував:



		«Молодицi та дiвоньки,

		фартухи пiдставляйте,

		Фартухи пiдстеляйте

		пiд сльози лайдацькi,

		Пригорщi пiдставляйте та ще й вiдерця —

		Зараз дощ я висiчу

		iз очей та й розбiйницьких».



		І зойкнув народ,

		i сахнулись солдатики,

		Як свиснув батiг блискавицею з громом,

		І тiльки душилась косою чорною

		Якась кароока, мабуть, полюбовниця.



		І тiльки втомився хреститися батюшка

		За сотим ударом, сто першим посвистом,

		І тiлька рука у ката зомлiла,

		І тiльки сонце ослiпло вiд поту,



		І тiльки в маленького хлопчика русого,

		Гей, замурзаного,

		гей, засмальцьованого,

		Маленька сльоза собi по щоцi,

		А вiн ii стер кулачком та й порепаним.



		Встав Кармалюк. Намочив сорочку.

		Сплюнув. На вiтрi повiв плечима,

		Гей, на вiтрi, на долiшньому,

		на подiльському,

		Гей, на вiтрi,

		на кривавому та й вiтрищi.



		Та й натяг Устим на плечi посiченi

		Тюремну сорочку, в дiжi намоклу,

		І величезна макова квiтка кривава

		Зайнялась на плечах, гей, спалахнула.



		Та маленьке дитя, найменше, як макiвка:

		«Мамо, я хочу такоi льолi, – сказало. —

		Я хочу льолi червоноi, мамо,

		та й льолi,

		Такоi льолi, як в того дядi, ой, льолю!»



		І простягло рученята замурзанi

		До побитого сонця, до сонечка,

		І рота солдатикiв, гей, муштрованих,

		Дивилася на Сибiр, на схiд сонечка.



		І стер Кармалюк свою першу сльозу,

		Першу сльозу на сто першiм ударi.

		І тiльки замурзаний хлопчик кричав:

		«Мамо, я хочу льолю червону,

		ой мамо, хочу!»









Реквiем Павловi Тичинi





		Закочувалось за вечiрнiй пруг

		Тичинине золотооке сонце…

		Вiн ще не знав про це,

		а вже Вона ходила

		Навшпиньках по його кiмнатi-хатi,

		І до книжок принюхувалась ласо,

		І вже косу поставила на покутi,

		Ледь брязнувши, ледь хряпнувши кiссям…

		Вiн ще не знав про це,

		а вже Вона читала

		На душу нiжнотонну, сонцетканну

		І мiтила йому кiссям в мiжбрiв’я,

		Аж тамувала вiддих, щоб не схибити…

		Закочувалось за вечiрнiй пруг

		Тичинине золотооке сонце,

		Вiн ще не знав про це,

		i вiн спiвав, як дихав,

		І пiсня била з джерела гiркого,

		І пахла бджолами iз довбаного вулiя,

		Древлянською пергою, ярим воском

		Та сизим прахом звергнутих столiть —

		Не атомними сурмами безоднi.

		Поет спiвав глибинно, старовинно

		Бояновими сивими вустами:

		«Були люде невiрнii,

		Вони в Бога не вiрили,

		А вiрили у цмочище,

		У лютее у змiiще».

		І думалось менi, коли вiн ще не знав,

		А може, знав, та про знання не вiдав

		Й собi самому, то менi гадалось:

		Чому такий вiн нiжно-безборонний?

		Чому завжди, на вулицi зустрiвши,

		Так хочеться його пiд руку взяти

		І провести, щоб навiть лист каштана

		Не впав на його тиш
 золоту
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