



Мороз, Красный нос

Николай Алексеевич Некрасов





«Ты опять упрекнула меня,



Что я с Музой моей раздружился,



Что заботам текущего дня



И забавам его подчинился.



Для житейских расчетов и чар



Не расстался б я с Музой моею,



Но бог весть, не погас ли тот дар,



Что, бывало, дружил меня с нею?..»
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Посвящаю моей сестре Анне Алексеевне





		Ты опять упрекнула меня,

		Что я с Музой моей раздружился,

		Что заботам текущего дня

		И забавам его подчинился.

		Для житейских расчетов и чар

		Не расстался б я с Музой моею,

		Но бог весть, не погас ли тот дар,

		Что, бывало, дружил меня с нею?

		Но не брат еще людям поэт,

		И тернист его путь, и непрочен,

		Я умел не бояться клевет,

		Не был ими я сам озабочен;

		Но я знал, чье во мраке ночном

		Надрывалося сердце с печали

		И на чью они грудь упадали свинцом

		И кому они жизнь отравляли.

		И пускай они мимо прошли,

		Надо мною ходившие грозы,

		Знаю я, чьи молитвы и слезы

		Роковую стрелу отвели…

		Да и время ушло, – я устал…

		Пусть я не был бойцом без упрека,

		Но я силы в себе сознавал,

		Я во многое верил глубоко,

		А теперь – мне пора умирать…

		Не затем же пускаться в дорогу,

		Чтобы в любящем сердце опять

		Пробудить роковую тревогу…



		Присмиревшую Музу мою

		Я и сам неохотно ласкаю…

		Я последнюю песню пою

		Для тебя – и тебе посвящаю.

		Но не будет она веселей,

		Будет много печальнее прежней,

		Потому что на сердце темней

		И в грядущем еще безнадежней…



		Буря воет в саду, буря ломится в дом,

		Я боюсь, чтоб она не сломила

		Старый дуб, что посажен отцом,

		И ту иву, что мать посадила,

		Эту иву, которую ты

		С нашей участью странно связала,

		На которой поблекли листы

		В ночь, как бедная мать умирала…



		И дрожит и пестреет окно…

		Чу! как крупные градины скачут!

		Милый друг, поняла ты давно —

		Здесь одни только камни не плачут…

		……………………….









Часть первая



Смерть крестьянина







I



		Савраска увяз в половине сугроба —

		Две пары промерзлых лаптей

		Да угол рогожей покрытого гроба

		Торчат из убогих дровней.



		Старуха в больших рукавицах

		Савраску сошла понукать.

		Сосульки у ней на ресницах,

		С морозу – должно полагать.





II



		Привычная дума поэта

		Вперед забежать ей спешит:

		Как саваном, снегом одета,

		Избушка в деревне стоит,



		В избушке – теленок в подклети,

		Мертвец на скамье у окна;

		Шумят его глупые дети,

		Тихонько рыдает жена.



		Сшивая проворной иголкой

		На саван куски полотна,

		Как дождь, зарядивший надолго,

		Негромко рыдает она.





III



		Три тяжкие доли имела судьба,

		И первая доля: с рабом повенчаться,

		Вторая – быть матерью сына раба,

		А третья – до гроба рабу покоряться,

		И все эти грозные доли легли

		На женщину русской земли.



		Века протекали – все к счастью стремилось,

		Все в мире по нескольку раз изменилось,

		Одну только Бог изменить забывал

		Суровую долю крестьянки.

		И все мы согласны, что тип измельчал

		Красивой и мощной славянки.



		Случайная жертва судьбы!

		Ты глухо, незримо страдала,

		Ты свету кровавой борьбы

		И жалоб своих не вверяла, —



		Но мне ты их скажешь, мой друг!

		Ты с детства со мною знакома.

		Ты вся – воплощенный испуг,

		Ты вся – вековая истома!

		Тот сердца в груди не носил,

		Кто слез над тобою не лил!





IV



		Однако же речь о крестьянке

		Затеяли мы, чтоб сказать,

		Что тип величавой славянки

		Возможно и ныне сыскать.



		Есть женщины в русских селеньях

		С спокойною важностью лиц,

		С красивою силой в движеньях,

		С походкой, со взглядом цариц, —

		Их разве слепой не заметит,

		А зрячий о них говорит:

		«Пройдет – словно солнце осветит!

		Посмотрит – рублем подарит!»



		Идут они той же дорогой,

		Какой весь народ наш идет,

		Но грязь обстановки убогой

		К ним словно не липнет. Цветет



		Красавица, миру на диво,

		Румяна, стройна, высока,

		Во всякой одежде красива,

		Ко всякой работе ловка.



		И голод, и холод выносит,

		Всегда терпелива, ровна…

		Я видывал, как она косит:

		Что взмах – то готова копна!



		Платок у ней на ухо сбился,

		Того гляди косы падут.

		Какой-то парнек изловчился

		И кверху подбросил их, шут!



		Тяжелые русые косы

		Упали на смуглую грудь,

		Покрыли ей ноженьки босы,

		Мешают крестьянке взглянуть.



		Она отвела их руками,

		На парня сердито глядит.

		Лицо величаво, как в раме,

		Смущеньем и гневом горит…



		По будням не любит безделья.

		Зато вам ее не узнать,

		Как сгонит улыбка веселья

		С лица трудовую печать.



		Такого сердечного смеха

		И песни, и пляски такой

		За деньги не купишь. «Утеха!» —

		Твердят мужики меж собой.



		В игре ее конный не словит,

		В беде – не сробеет, – спасет:

		Коня на скаку остановит,

		В горящую избу войдет!



		Красивые, ровные зубы,

		Что крупные перлы у ней,

		Но строго румяные губы

		Хранят их красу от людей —



		Она улыбается редко…

		Ей некогда лясы 
очить,

		У ней не решится соседка

		Ухвата, горшка попросить;



		Не жалок ей нищий убогий —

		Вольно ж без работы гулять!

		Лежит на ней дельности строгой

		И внутренней силы печать.



		В ней ясно и крепко сознанье,

		Что все их спасенье в труде,

		И труд ей несет воздаянье:

		Семейство не бьется в нужде,



		Всегда у них теплая хата,

		Хлеб выпечен, вкусен квасок,

		Здоровы и сыты ребята,

		На праздник есть лишний кусок.

		Идет эта баба к обедне

		Пред всею семьей впереди:

		Сидит, как на стуле, двухлетний

		Ребенок у ней на груди,



		Рядком шестилетнего сына

		Нарядная матка ведет…

		И по сердцу эта картина

		Всем любящим русский народ!





V



		И ты красотою дивила,

		Была и ловка, и сильна,

		Но горе тебя иссушило,

		Уснувшего Прокла жена!



		Горда ты – ты плакать не хочешь,

		Крепишься, но холст гробовой

		Слезами невольно ты мочишь,

		Сшивая проворной иглой.



		Слеза за слезой упадает

		На быстрые руки твои.

		Так колос беззвучно роняет

		Созревшие зерна свои…





VI



		В селе, за четыре версты,

		У церкви, где ветер шатает

		Подбитые бурей кресты,

		Местечко старик выбирает;

		Устал он, работа трудна,

		Тут тоже сноровка нужна —

		Чтоб крест было видно с дороги,

		Чтоб солнце играло кругом.

		В снегу до колен его ноги,

		В руках его заступ и лом,



		Вся в инее шапка большая,

		Усы, борода в серебре.

		Недвижно стоит, размышляя,

		Старик на высоком бугре.



		Решился. Крестом обозначил,

		Где будет могилу копать,

		Крестом осенился и начал

		Лопатою снег разгребать.



		Иные приемы тут были,

		Кладбище не то, что поля:

		Из снегу кресты выходили,

		Крестами ложилась земля.



		Согнув свою старую спину,

		Он долго, прилежно копал,

		И желтую мерзлую глину

		Тотчас же снежок застилал.



		Ворона к нему подлетела,

		Потыкала носом, прошлась:

		Земля как железо звенела —

		Ворона ни с чем убралась…



		Могила на славу готова, —

		«Не мне б эту яму копать!»

		(У старого вырвалось слово)

		«Не Проклу бы в ней почивать,



		Не Проклу!..» Старик оступился,

		Из рук его выскользнул лом

		И в белую яму скатился,

		Старик его вынул с трудом.



		Пошел… по дороге шагает…

		Нет солнца, луна не взошла…

		Как будто весь мир умирает:

		Затишье, снежок, полумгла…





VII



		В овраге, у речки Желтухи,

		Старик свою бабу нагнал

		И тихо спросил у старухи:

		«Хорош ли гробок-то попал?»



		Уста ее чуть прошептали

		В ответ старику: – Ничего. —

		Потом они оба молчали,

		И дровни так тихо бежали,

		Как будто боялись чего…



		Деревня еще не открылась,

		А близко – мелькает огонь.

		Старуха крестом осенилась,

		Шарахнулся в сторону конь —



		Без шапки, с ногами босыми,

		С большим заостренным колом,

		Внезапно предстал перед ними

		Старинный знакомец Пахом.



		Прикрыты рубахою женской,

		Звенели вериги на нем;

		Постукал дурак деревенской

		В морозную землю колом,

		Потом помычал сердобольно,

		Вздохнул и сказал: «Не беда!

		На вас он работал довольно,

		И ваша пришла череда!



		Мать сыну-то гроб покупала,

		Отец ему яму копал,

		Жена ему саван сшивала —

		Всем разом работу вам дал!..»



		Опять помычал – и без цели

		В пространство дурак побежал.

		Вериги уныло звенели,

		И голые икры блестели,

		И посох по снегу черкал.





VIII



		У дома оставили крышу,

		К соседке свели ночевать

		Зазябнувших Машу и Гришу

		И стали сынка обряжать.



		Медлительно, важно, сурово

		Печальное дело велось:

		Не сказано лишнего слова,

		Наружу не выдано слез.



		Уснул, потрудившийся в поте!

		Уснул, поработав земле!

		Лежит, непричастный заботе,

		На белом сосновом столе,



		Лежит неподвижный, суровой,

		С горящей свечой в головах,

		В широкой рубахе холщовой

		И в липовых новых лаптях.



		Большие, с мозолями руки,

		Подъявшие много труда,

		Красивое, чуждое муки

		Лицо – и до рук борода…





IX



		Пока мертвеца обряжали,

		Не выдали словом тоски

		И только глядеть избегали









Конец ознакомительного фрагмента.
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