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«Зимовi дерева» Василя Стуса – поетична збiрка, для якоi характернi фiлософськi роздуми над мiсцем людини у свiтi, гармонiйно поеднанi у верлiбрах i в римованих вiршах***. Свiтову славу митцю принесли збiрки «Палiмпсести», «Круговерть», «Веселий цвинтар», «Час творчостi». Василь Стус – украiнський поет-шiстдесятник, майстер фiлософсько-сатиричноi творчостi, полiтв’язень СРСР, Герой Украiни.
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* * *



		Курiють вигаслi багаття,

		собаки виють до зiрок,

		а в рiчцi мiсяць, мов латаття,

		дорiс до повнi i розмок.

		І в ртутнiй спецi фiолету

		вiн невимовне довго чез,

		лишившись тiльки для прикмети,

		як цятка сяева небес.

		Самотнiсть аркою провисла

		над райськi кущi в пригри снiв.

		Шукай по них щасливi числа,

		так, як ранiше ти умiв:

		той день, як вiд земноi твердi

		найперше сонце вiдiйшло,

		i той, що мiтить знаком смертi

		ще нерозгадане число.

		А ти iще посерединi,

		ще посерединi твое.

		Отож, радiй вечiрнiй днинi,

		допоки в ребра серце б’е.







IX. 1967







* * *



		Сиве небо обрiем пролилося.

		Лиловiе Труханiв острiв.

		І Днiпро у моiх очах,

		катери i автомобiлi.

		І не розхлюпати себе,

		i не витримати,

		за тамбережнi гони

		серця не виплескати.

		Гримить радiо. Надсадне трiщать сороки.

		Натужно здiймаеться автобус угору.

		А ти вiдкритий – для всiх чотирьох вiтрiв,

		вiдкритий, як шлюз,

		з котрого

		не витiкае вода.

		Жалами витягнулись трамваiв гальма.

		Човен моторний, задерши нiс,

		полишае чорну розбiглу тiнь.

		Баржа – пiд жовто-зеленими вогнями,

		за баржею – жовтувата вода.

		Вижовкни, свiте мiй,

		споловiй мою душу, раннiй,

		хай запiзно омолодитись,

		та зарано ще – старiти.

		Вижовкни, свiте мiй,

		вiд води i вiд берега вижовкни,

		споловiлим пiском упади

		на захмелену душу,

		поки я, мов баржа, обважнений,

		як шлюз з невитiклою водою,

		поки пiзнi плавцi на водi —

		застряглими спогадами у горлi.

		Бронзовi, як жарини,

		з давнини, з темiнi упокореноi

		вихопляться лiхтарi,

		як пiвнi з прохолоди.

		Лiхтарi – то про тишу вистояну,

		лiхтарi – то про спогад вистражданий,

		лiхтарi – то трiшечки теплоти,

		а бiльше туги.

		А тобi ж хiба до тужiнь?

		Ти даремно не увiруеш в доброчеснiсть,

		у власну не увiруеш глупоту,

		в те, що всi твоi совiстi i гризоти

		вигаданi, як злодii ночi.

		Вони обкрадають тебе,

		вигаданi з тобою живуть

		(ждуть, принишклi,

		поки засвiтяться лiхтарi),

		потiм накочуються

		i п'ють з тебе душу:

		присмоктами хвиль,

		присмоктами недолюбленого,

		присмоктами незбагненного,

		присмоктами недопитих спогадiв.

		А ти не бережешся, нi?

		А ти – не бережешся?

		Думаеш – вистачить на вiки?

		На рiк бодай – вистачить?

		Не муч мене.

		О не муч,

		рiчко спогадiв,

		забуття мого,

		рiчко тишi.

		Сиве небо, пролите обрiем,

		витишений Труханiв острiв,

		тамбережнi колючi присмерки —

		то все не кожноi ж митi

		западае, виповнюючи

		тебе наче шлюз, iз котрого

		нiколи не витiкае вода.







IX. 1964







* * *



		О що то – еднiсть душ? О що то – щирiсть?

		Довiра? Приязнь? Що то е любов?

		То рiвновага звички. Скам'янiле

		здивовання, подовжене в вiки.

		… i тiльки те? а вглибленння чуття?

		а самороздаровування – замiсть

		самозбереження? а крик добра —

		цi щедрi iскри самопрозрiвання?

		хiба ж це тiльки проблиски нiмi

		духовностей, посивiлих з печалi?

		аж нi? кажи – аж нi? Кажи – занадто

		ми передовiряемо себе

		тому, чому наймення ще немае,

		але яке вже суть значить свою

		на помежiв'i шалу? але ж правда?

		Подумалося – спокiй задубiв,

		замерз – i, як чавун, анi прогнеться,

		(твердиня вiри, мовити б). А ми —

		кладем своi немудрi головоньки

		i тiшимося. Неба доброта

		не поминае нас. Не поминае.

		А скажеш – син i вiрю: син! А смерк —

		бiля ворiт, з-за рогу ледь прогляне —

		i голову до узголiв'я гну,

		i гнусь душею, поглядом, губами

		туди, де, нiби глечик молока,

		синок колишеться в своiй колисцi,

		скидаючись ввi снi…

		Що од столiть —

		то пам'ятi спрагнiлий язичок:

		увiчненим пiти. Щоб залишити

		себе для проб. Для ролi, за життя

		не виконаноi. Задля бажань —

		ще не згармонiйованi чуття

		помножити на завтра i позавтра,

		аби хай не собою, то нащадком

		експерименти вивершити лiт

		(пiзнання меж, якi нас вiддаляли

		од себе).

		О наломи гiркоти,

		що трудять груди! Ти – недолюдина,

		хтось вигадав лиш час – задля покут,

		щоб скверну нiмоти зiтерши з уст,

		лиш причаститися первоглагола,

		котрий не може вгамувати спраги

		поздовжньоi, як прямовисний лет,

		котрий вже не жалить, а тiльки вабить,

		а тiльки врочить – втраченим початком,

		сподiваним кiнцем.

		Ти варiант.

		Невчасний гiсть. З запiзненням зустрiв

		тебе твiй вiк. А ти прийшов зарання,

		i, доростаючи, лиш серцем покривив.

		І чим ти став? І чим ти можеш стати?

		…хiба ти не один? не сам один?

		не сам як перст? як вишне 
арiкання?

		протистояння – завжди заважке.

		В нiм спарено зненависть i кохання.

		О що то – еднiсть душ? Нестерпний простiр,

		заломлений, мов горло, у вiки.

		Але – ти не жахайся.

		Спи спокiйно.

		Синок крiзь сон скидаеться.

		1 спи спокiйно.

		Чистота твого чола

		така потрiбна в пiв на третю ранку.





* * *







Вiнцасовi К.





		Холоднозорий присмерк приуральський

		зростав. Мороз ладнав органнi труби,

		i сосни справжнiми i знаними здавались,

		як провiнцiйний театральний зал,

		де стiльки лживих рухiв диригента,

		де стiльки нот i профiлiв фальшивих,

		але нiщо не може заглушити

		холоднозору i сувору вись

		Йогана Себастьяна. Нiч росла,

		i я на нiй зростав. Гули вiтри,

		трiщав мороз. Гули вiтри. Трiщали

		покляклi вiти у ялин. Частина

		безсонно клiпала одним червоним оком

		електролампи. Сновигав днювальний,

		ламаючи свiй сон пiд чобiтьми.

		Трiщав мороз… Каптьорка. Медсанбат.

		І до убогоi аптечки – Вiнцас,

		наш батальйонний фельдшер, до реестру

		дописаний – помiж бинтiв i спирту,

		пiрамiдону, йоду, формiдрону,

		мовчазний i врочистий, наче бинт.

		Трiщав мороз. А вiн, ввiмкнувши лампи,

		зшалiлий, сновигав мiж довгих тiней,

		як скалкiв власноi сухоi туги,

		й рефлектори на стiну наставляв,

		де оживав на полотнi фламандський

		пейзаж.

		Солдатська збiднена палiтра

		темнiшала в литовськiй ностальгii,

		i в Вiнцаса – освiтлену мiшень —

		Чурльонiс поцiляв голками сосон,

		йдучи гравюрним лiсом.

		– Говори,—

		мене просив вiн, – говори! І мова

		про Вiльнюс, про Тараса, про Вiльняле

		i Саломею тихо жебонiла,

		струмка тоненько жебонiла шпара,

		похмурий розважаючи пейзаж.

		А вiн, як бог, затиснений мiж стiн,

		у герметичну схований каптьорку,

		незграбно простягав колючi руки,

		де пiвметрова Вiлiя пливла.

		– Розповiдай, – просив вiн, – про Тараса…

		Пiдводив стелю Гедимiнiв зойк,

		зростаючи пiд зорi. Шамотiв

		колючий лiс Чурльонiса за вiкнами

		та узбережна «Летува» шумiла.

		– Так та не так! – Вiн кидав свого пензля,

		грiв iнгалятор, пiдступав, вiдходив,

		i знову йшов, мовчазний, ув атаку

		на Рюiсдалем змiцнений бар'ер.

		– Тайга уральська – до Литви моеi

		болюче схожа. Оренбург. Шевченко.

		І стiльки тут у мене землякiв —

		аж до Печори. Справдi бо – Вiтчизна.

		Заснеш – i волохатi, як клубки,

		намотанi вiками, глухо бродять

		плоскiннi сни. І в горлi волохатiе.

		Розповiдай. Розповiдай. Кажи ж!







1961—64 рр.







БЕЗСОННОЇ НОЧІ



		Думи визбираю, мов зерня,

		нiби стернями колоски.

		Колять сльози. Колючi сльози.

		Остюками – в очах.

		Нiч протовпиться, як п'яниця,

		по кiмнатi, по стiнах шастае.

		І мовчить, i мовчить. Домовий

		так ходив би. Мовчав би.

		За вiкном гуркотять лiтаки,

		нiби вiдьми – на шабаш.

		Понад дахами,

		понад затихлими,

		понад притахлим Киевом – гуркотять.

		Емiгрантом. Їй-богу. Лiжко.

		І на ковдрi – од вiкон – грати.

		І подушка моя скуйовджена,

		i скуйовджена голова.

		Що ви ловите, телевiзорнi

		Збожеволiлi антени – погорiльцi?

		Що ви ловите – запалим ротом —

		комини почорнiлi?

		Вам повiтря забракло? Диму?

		Розум спертий, як спирт, горить?

		Другу нiч уже, другу – не спиться.

		Жовкнуть у вiкнi лiхтарi.







XI. 1964







ЛІСОВА ІДИЛІЯ



		Шишки горять, як кремовi цукерки,

		i пересохлий травень залюбки

		тополь патрошить повстянi чемерки,

		одягненi, здавалось, на вiки.

		Промiння пахне глицею сосновою

		i нeзабудi свiтанковий рiй

		легенько пiнять журкiтною мовою

		метелики, комашки, комарi.

		Лопух зморився i розлiг з досади,

		згорнувши руки, збувшися бажань,

		крильми лелека ляснув – й навзаводи

		понiсся лiтеплений гомiн жаб.

		У лiсi мулько, колеться у лiсi

		ялицею, i листям, i крилом,

		задуже синiм i задуже вирiзьбленим,

		ще й ластiв'iним зойком вороновим.

		Та ящiрки, мов конi, шиi витягли

		iз шпар – у простiр. З темiнi – в весну

		i топчуть непiдбитими копитами

		малу i недолугу сарану.

		Великий лiс, заловлений ув очi

		малоi комашини, безмiр п'е,

		вiн цiлий свiт зворожуе i врочить,

		охриплою зозулею куе

		задовгий вiк – не день, не два, не три днi,

		а до вдоволення, а досхочу…

		Як заряхтить повiтря фосфоричне —

		комахи тут у грунтi й заночують,

		i буде нiч вигойдувати землю,

		здаватиметься – дихае земля

		кузками, свiтлячками, снами й зеленню…

		Не спатимуть лиш сосни на полянi, вижалюючись.







VII. 1965







* * *



		Ослiпле листя вiдчувало яр

		i палене збiгало до потоку,

		брело стежками, навпрошки i покотом

		донизу, в воду – загасить пожар.

		У лiсi рiвний голубий вогонь

		гудiв i струнчив жертвеннi дерева.

		Зiбравши лiтнiх райдуг оберемок,

		просторив вiтер бiлу хоругов.

		Осамотiлi липи в вiтрi хрипли,

		сухе промiння пахло сiрником,

		i плакала за втраченим вiнком

		юначка, заробивши на горiхи.

		І верби в шумi втопленi. Аж ось

		паде як мед настояно-загуслий

		останнiй лист. Зажолобiе з гусiнню —

		i жди-пожди прийдешнiх медоносiв.

		Так по стернi 
бирають пiзнiй даток,

		так вибiлене полотно – в сувiй,

		так юна породiлля стане матiр'ю

		в своему щастi i в ганьбi своiй.

		Схилились осокори до води,

		на шум единий в лiсi. Яр вируе,

		а осiнь день, як повечiр'я, чуе.

		Кружляе лист в передчуттi бiди.







XI. 1962







* * *



		Жовтий мiсяць, а ще вище – крик твiй,

		а ще вище – той,

		хто крiзь зорi всi твоi молитви

		пересiяв, мов на решето,

		вiн, нiмуючи, вiдкрився в твердi,

		нiжнiстю спотворив i закляв,

		i тобi, потворi, спересердя

		добру мову й розум одiбрав.

		А пiдвiвши добрi двi долонi,

		а зiтерши подуми з лиця,

		вiн промовив: радiснi комонi

		випущенi з стаень правiтця,

		радiсну стежу вам прокопитять

		i заграе обрадiлий степ…

		А свiтання золоте обiддя

		котиться, округле i пусте.







IX. 1967







* * *



		Увечерi везли вiолончель,

		немов джмеля, дрiмотного й нiмого,

		як заплiталась порохом дорога,

		лягаючи трубою на плече.

		Як бубон, бився волохатий жаль,

		на поворотах автострада тихла

		i ластiвок ласкаве чорне пiкколо

		лiпилось як гнiздо до етажа

		безлистих посвистiв осiннiх крон

		(плането душ! Ти вигорiлий кратер!)

		Рвав вiтер на шматки далекий трактор

		i понiч рвав, мов стiнки хорих бронх.

		Шумiли шини, шастали колеса

		i пересохлий сипався пiсок

		у кузов. Угорi лiтак прокреслювався,

		мов у вiдьомське зловлений ласо —

		робив вiраж управо – аж до мiсяця

		i крихкотiли зорi на льоду

		нiчного безгомiння. Раптом виткався

		ставок пiд фарами. Болотний дух

		убгався в плеса, кумканням застеленi.

		Шофер, почувши жаб'ячий оркестр,

		на гальма тиснув: од шляху за метр

		ставок доходив форм вiолончельних.

		А в кузовi ii нiмий округ

		гамуе хрипи хорого музики.

		Пливуть над ставом перехлипи тихi

		i дикi перехлюпи темних рук.







X. 1963







ІЗ ЦИКЛУ «ЗАБУТТЯМ»





I



		На роботi дружина.

		У яслах – син.

		Тиша.

		Розкошуй.

		Поки години пiк —

		сиди. Втiшайся.

		Постав розкладачку пiд соснами,

		ляж горiлиць

		i задивляйся в небо.

		Як ти довго випростуешся з землi,

		бiлий свiте!

		Десятлiтне терпiння —

		вмирання. Сон —

		визволення.

		Визволення —

		для сну.

		Порожнеча щастя.

		Дякую, Господи!





II



		О, тим i дорога менi —

		перегортаю сторiнки книжок

		iду в крамницю,

		слухаю Бортнянського

		про тебе дума.

		Все.

		Ось рiчище:

		Заглиблюйся. Помалу

		випростуй плечi.

		Межи берегами —

		задосить свiту.

		Але перспектива —

		уже затвердла.

		Сонце йде за лiс.

		Вiддати iншому свою любов —

		то справжнiй егоiзм.









Конец ознакомительного фрагмента.
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